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Todas las mujeres blancas de este país saben que su es-
tatus es muy distinto al de las mujeres negras y de color, 
y lo saben desde muy pequeñas porque tanto en la tele-
visión como en las revistas solo ven imágenes como la 
suya. Saben que el único motivo por el que las personas 
de color están ausentes y son invisibles es porque no son 
blancas. Todas las mujeres blancas de este país saben que 
su raza es una categoría privilegiada y, por mucho que 
decidan reprimir o desmentir este hecho, no significa que 
lo desconozcan. Simplemente lo están negando.

Esta cita es el origen de esta publicación; a una de las tra-
ductoras, Maira Puertas, le llamó poderosamente la aten-
ción cuando la encontró en Internet. Tanto que buscó y se 
leyó el libro. Y le pareció tan completo, variado y útil, y tan 
necesario tenerlo en castellano que lanzó la propuesta de 
traducirlo a varias compañeras feministas de acá y de allá. 

Desde el principio la idea nos entusiasmó y nos pu-
simos manos a la obra: primero confirmamos qué com-
pañeras estarían dispuestas a participar y después encon-
tramos una editorial que quisiera publicarlo. Por diversos 
motivos, desde que el proyecto echó a andar han trans-
currido casi cuatro años y un sinnúmero de personas ha 
colaborado para que saliera adelante.
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Finalmente lo hemos traducido un equipo de cinco mu-
jeres xicanas, colombianas y del Estado español, con la 
colaboración de otra compañera para la traducción de un 
capítulo. A más compañeras les hubiera gustado partici-
par en el proyecto pero por distintos motivos no pudieron 
seguir, entre ellas Elena Rey.

Desde nuestro primer contacto con Traficantes de Sue-
ños, la editorial puso mucho empeño, ilusión y constancia 
para que el libro fuera finalmente publicado. En la larga 
búsqueda de los derechos de la obra y la localización de 
la autora tuvimos que recurrir a nuestras redes feminis-
tas a uno y otro lado del Atlántico, las cuales (aunque sin 
mucho éxito) se pusieron a la tarea. Queremos agradecer 
especialmente la ayuda de Mara Viveros.

Ya en el proceso de traducción fue mucha la gente que 
nos animó y nos apoyó y que espera con ilusión leer el 
libro traducido. Gracias de manera especial a Kath Ny-
gard, que contribuyó con la traducción de un capítulo, y a 
Ivonne Donado Kerguelén y Carmen Romo Velasco, que 
ayudaron en la pre-revisión de otros.

Por último, queremos dar las gracias en especial a 
Ochy Curiel Pichardo por aceptar nuestra propuesta de 
escribir el prólogo.

Fdo. El equipo de traductoras:
Beatriz Esteban Agustí
Lina Tatiana Lozano Ruiz
Mayra Sofía Moreno
Maira Puertas Romo
Sara Vega González
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Feminism is for Everybody / El feminismo es para todo el mun-

do es uno de los textos más importantes de la escritora, 
teórica activista, académica y crítica cultural afronortea-
mericana bell hooks. 

A diecisiete años de su primera edición, ya solo el títu-
lo invita a una reflexión que hoy sigue estando en boga en 
los espacios feministas y que podemos sintetizar en esta 
pregunta: ¿cuál es el sujeto del feminismo?

La respuesta la encontramos a lo largo de diecinue-
ve pequeños capítulos que, si bien cortos, profundizan 
en cuestiones clave para el feminismo norteamericano, 
también abordadas en otras geopolíticas, y que continúan 
siendo hoy debates importantes. Por lo tanto, su lectura es 
una reactualización de historias, debates, disputas, pro-
puestas, en las que encontramos continuidades y discon-
tinuidades y que son presentadas por bell hooks desde 
su experiencia, su apasionamiento y desde profundos y 
complejos análisis. 

bell hooks fue un nombre construido por la autora 
combinando parte de los nombres y apellidos de su ma-
dre y de su abuela, un acto de reconocimiento de una 
ancestralidad que define su propia ubicación, lo que ha 
sido una práctica política reiterada por parte de muchas 
mujeres negras. Pero además lo escribe en minúsculas, 
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cuestionando el canon gramatical hegemónico que señala 
que los nombres propios deben escribirse en mayúsculas. 
Para ella lo más importante son las ideas que están verti-
das en sus textos, no tanto quién es ella. No obstante, es 
bueno saber que bell hooks, como ha sucedido con la ma-
yoría de afronorteamericanas, fue víctima de la segrega-
ción racial, del sexismo y del clasismo en Estados Unidos; 
es desde esta experiencia desde donde se posiciona en 
torno al feminismo, en el que cree profundamente, colo-
cando su propio standpoint [punto de vista]. Este es uno de 
los marcos fundamentales del libro: la experiencia como 
autoridad analítica, desde una posición crítica, constructi-
va y vivencial, es el hilo conductor de este texto.

Fue escrito de forma simple y explicativa, pues su pro-
pósito era hacer una especie de «manual» sencillo, que 
todo el mundo pudiera leer, que permitiera eliminar los 
prejuicios en torno al feminismo —y en torno a las femi-
nistas como mujeres que «odian a los hombres»— y que 
ayudara a ampliar su alcance, ya que, según ella, las pro-
puestas feministas circulan fundamentalmente en la aca-
demia y en los movimiento políticos. 

Contar con la traducción en castellano de Feminism is 

for Everybody. Passionate Politics es un privilegio que nos 
permite adentrarnos en el pensamiento y la práctica po-
lítica de una de las feministas afronorteamericanas que 
ha construido lo que hoy se denomina Feminismo Negro, 
una de las propuestas feministas más coherentes y radi-
cales, que promueve un análisis y una acción política que 
consideren la imbricación de las opresiones derivadas del 
sexo, la raza y la clase. 

¿Por qué «el feminismo es para todo el mundo» para 
bell hooks? Es la pregunta que me condujo a leer este li-
bro. Y no encontré una sola respuesta, sino muchas. 

I. Lo primero que la autora nos propone es que el femi-
nismo tiene el potencial de cambiar no solo la vida de las 
mujeres, sino la de todo aquel y aquella que busque claves 
para transformarla. 
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En este libro bell hooks conecta este potencial de trans-
formación con una toma de conciencia del sexismo que 
no debe quedarse en las mujeres, sino llegar también a 
los hombres, para que se hagan conscientes de su sexismo 
y renuncien a sus privilegios masculinos. Es uno de los 
temas recurrentes de la autora. Así desesencializa la rela-
ción mujer = feminista, hombre = enemigo, pues sostiene 
que un hombre que ha renunciado a sus privilegios de 
sexo es un compañero de lucha, y una mujer que sostiene 
el sexismo es una peligrosa amenaza para el feminismo. 

Esta posición está inscrita en debates que surgieron en 
la década de los años setenta y ochenta en el feminismo 
(y que hoy siguen presentes) en torno a la idea de que el 
feminismo era exclusivamente para las mujeres, pues han 
sido oprimidas por el sexismo, y que había que enfrentar-
se con los hombres. hooks problematiza esta relación ana-
lizando cómo los hombres no son el problema principal. 
Si bien asume críticamente sus privilegios en el sistema 
patriarcal y cómo reproducen el sexismo, propone una 
teorización más compleja que coloque el problema en el 
patriarcado, el sexismo y la dominación masculina, que 
incluya el hecho de que muchas mujeres también repro-
ducen esta dominación, y que ponga en el centro que para 
lograr erradicar este sistema es importante asumir la toma 
de conciencia crítica. 

II. Pensar y hacer un feminismo para todo el mundo no 
es pensar solo en los hombres: hooks coloca en primer 
plano la experiencia de muchas mujeres empobrecidas y 
negras que no eran consideradas en un feminismo cuyas 
integrantes legítimas eran las blancas y de clase burguesa. 
Es desde allí desde donde introduce interesantes análisis 
en torno a la raza y a la clase.

En torno a la raza, señala que fueron las feministas 
negras, a quienes define como visionarias, las que desve-
laron la relación entre racismo y sexismo y las que —aun-
que fueron catalogadas como «traidoras», porque para 
muchas feministas blancas esto disminuía el estatus del 
género en el feminismo— forjaron las bases para una po-
sición antirracista dentro del feminismo. 



El feminismo es para todo el mundo

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

16

Critica un feminismo blanco que, si bien aprendió de la 
lucha de la población afronorteamericana por los dere-
chos civiles para lograr sus propios derechos, no integró 
por ello ningún compromiso con la lucha antirracista. Al 
contrario, se negaron a analizar el impacto que tenía la 
raza al colocar el género como único centro de sus luchas, 
lo que reproducía el racismo dentro del feminismo. La 
experiencia de las mujeres negras, la mayoría en situa-
ción de precariedad material, era borrada de los análisis 
y luchas feministas. Fue así como se cuestionó la supuesta 
hermandad y sororidad que muchas feministas blancas y 
con privilegios de clase enarbolaban como un principio 
ético feminista, pues la mayoría de las mujeres y feminis-
tas negras eran objeto de explotación y racismo por parte 
de la sociedad en general, y por muchas feministas blan-
cas en particular; por tanto, no había tal opresión com-
partida. Si bien hooks señala que posteriormente muchas 
feministas blancas han teorizado sobre la relación entre 
género y raza, cabe destacar que esto sigue ausente en la 
práctica feminista de muchas otras. 

III. Para bell hooks la clase también ha sido una cuestión 
problemática para el feminismo. Partiendo del cuestiona-
miento de lo que Betty Friedan llamó «el problema que 
no tiene nombre» en su célebre texto The Feminism Mys-

tique [La mística de la feminidad], un best-seller de la época 
en el que Friedan analizaba las frustraciones de muchas 
mujeres por estar en sus casas como amas de casa, hooks 
restringe esa frustración a un grupo de mujeres blancas 
pequeño burguesas pues una gran mayoría de mujeres 
trabajaban ya fuera del hogar por pésimos salarios y, a la 
vez, a su regreso, tenían que asumir el trabajo doméstico 
en sus propias casas. Por tanto, cuestiona el concepto de 
«libertad» que Friedan demandaba para ciertas mujeres 
con privilegios, pues no era aplicable para mujeres sin pri-
vilegios de clase y raza. 

hooks examina cómo fue dándose la institucionaliza-
ción del feminismo, al crearse los estudios de la mujer en 
el campo académico, que en buena medida desplazaron 
a los grupos de autoconciencia, espacios no jerárquicos y 
autónomos que permitieron analizar las vidas cotidianas 
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de muchas mujeres. Esta institucionalización profesionali-
zó la apuesta feminista por parte de mujeres privilegiadas 
convirtiéndolo en un estilo de vida más que en una apuesta 
transformadora, lo que fortaleció un feminismo clasista.

IV. Por otro lado, para la autora, si bien la sexualidad de 
las mujeres fue un catalizador fundamental para el mo-
vimiento feminista, pues permitió reconocer los cuerpos 
de las mujeres, defender el derecho a elegir, a ejercer más 
libremente su sexualidad, a acceder a métodos anticon-
ceptivos seguros o al aborto, lo cierto es que de mucho 
de esto solo hicieron uso mujeres blancas con privilegios 
de clase. Las empobrecidas, incluyendo a las negras, si-
guieron en gran medidas abocadas a abortos ilegales en 
precarias condiciones. 

Sobre esta cuestión analiza también cómo los derechos 
logrados por algunas en torno a la reproducción y la se-
xualidad fueron posteriormente perdiéndose, mientras la 
radicalidad feminista iba desapareciendo y se fortalecía la 
ultraderecha religiosa fundamentalista, lo que colocó de 
nuevo el aborto en la agenda pública, en un intento de 
socavar el derecho de las mujeres a decidir sobre sus cuer-
pos, su sexualidad y su reproducción. 

V. En relación con los cánones de belleza, examina cómo 
las feministas lograron cuestionar la belleza promovida 
por la industria de la moda y la obsesión que esta impone 
para que las mujeres asuman una determinada apariencia. 
Así, muchas feministas se bajaron de los tacones, dejaron 
el maquillaje, empezaron a usar pantalones y se sintieron 
más libres y cómodas con sus cuerpos. Sin embargo, tam-
bién analiza cómo el patriarcado capitalista supremacista 
blanco, posteriormente, ha sido capaz de volver a genera-
lizar nociones sexistas de la belleza a través de los medios 
de comunicación. 

VI. bell hooks amplía en este texto los análisis en torno a la 
violencia. Prefiere el concepto de «violencia patriarcal» en 
vez de «violencia doméstica», porque la liga al sexismo y a 
la dominación masculina y porque además esta violencia 
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no incluye solo a las mujeres, sino también a los niños y 
a las niñas, que muchas veces son violentados, también 
por las mujeres. Ante esto propone una crianza feminista 
como vía para evitar la violencia hacia las mujeres, ha-
cia niños y niñas, pero también para generar procesos de 
socialización que eviten la reproducción de la violencia a 
nivel general. 

VII. En temas como el matrimonio y la vida de pareja, 
bell hooks recuerda que fueron las posturas feministas 
de la década de los setenta, que criticaron el matrimo-
nio heterosexual por constituir otra forma de esclavi-
tud sexual y por reforzar la hegemonía patriarcal de los 
hombres, las que construyeron el paradigma sexual más 
libre que vivimos hoy y que ha permitido a las mujeres 
y a los hombres tener mejores relaciones con sus parejas 
heterosexuales. 

VIII. A partir de un sugerente título, bell hooks analiza la 
relación entre lesbianismo y feminismo. Lo denomina «ple-
nitud total». Reconociendo que fueron lesbianas las que 
le ayudaron a su propia autodefinición, analiza cómo las 
lesbianas y las bisexuales fueron la vanguardia del movi-
miento de la liberación de las mujeres por dos razones: por 
haber mostrado a través de su propia experiencia que, en 
tanto mujeres, no era necesario depender de los hombres 
para lograr el bienestar y el placer sexual; y porque eran 
las que estaban más dispuestas a asumir una perspectiva 
de raza y clase. Muestra además el heterosexismo del fe-
minismo, en tanto que las heterosexuales del movimiento 
no legitimaban a lesbianas y bisexuales, cuestión que era 
reforzada por los medios de comunicación. Una aportación 
interesante de hooks es el cuestinamiento de la consigna «el 
feminismo es la teoría y el lesbianismo la práctica» ya que 
muchas lesbianas reproducían formas de violencia dentro 
de sus parejas y asumían roles y actitudes sexistas, y mu-
chas terminaron por alejarse de las prácticas políticas radi-
cales. Con todo ello hooks invita a una práctica feminista 
frente al heterosexismo, primero, reconociendo el legado 
fundamental de las lesbianas radicales y, segundo, traba-
jando contra la homofobia y la lesbofobia. 
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Con todos estos temas, lo que nos propone bell hooks en 
este libro es un feminismo visionario y radical que debe 
analizar las experiencias personales desde la posición de 
cada uno, desde nuestros lugares de sexo, raza y clase 
para que «entendamos con claridad nuestro lugar den-
tro del patriarcado capitalista supremacista blanco»; un 
feminismo que debe recuperar los aportes de muchas fe-
ministas que no se quedaron en una política reformista, 
sino que apostaron por la transformación de la vida; un 
feminismo que debe reconocer la importancia de «otra» 
espiritualidad lejos del sexismo, del racismo, del funda-
mentalismo y que contenga ideas de justicia y liberación; 
un feminismo que debe cuestionar las nociones de amor 
que se basan en la dominación y la coerción; un feminis-
mo que luche contra todas las formas de violencia y que 
debe invitar a sumarse a todo el mundo. 
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Explicado de forma sencilla, el feminismo es un movi-
miento para acabar con el sexismo, la explotación sexista 
y la opresión. Esta definición del feminismo la incluí en 
mi libro Feminist Theory: From Margin to Center hace más 
de diez años. En ese momento esperaba que se convirtie-
ra en una definición común que utilizara todo el mundo; 
me gustaba porque no implicaba que los hombres fueran 
el enemigo. Al especificar que el problema era el sexis-
mo, iba directamente al corazón de la cuestión. A efectos 
prácticos, es una definición que implica que el problema 
es el conjunto del pensamiento y la acción sexista, inde-
pendientemente de que lo perpetúen mujeres u hombres, 
niños o adultos. Es lo suficientemente amplia como para 
comprender el sexismo sistémico institucionalizado; y es 
una definición abierta. Para entender el feminismo es ne-
cesario entender el sexismo.

Como bien saben todas las personas que defienden la 
política feminista, la mayoría de la gente no sabe lo que 
es el sexismo o, si lo sabe, cree que no es un problema. 
Mucha gente cree que el feminismo consiste única y ex-
clusivamente en mujeres que quieren ser iguales que los 
hombres, y la gran mayoría de esta gente cree que el fe-
minismo es antihombres. Esta falta de comprensión de 
la política feminista refleja lo que la mayoría de la gen-
te aprende sobre el feminismo a través de los medios de 
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comunicación de masas patriarcales. El feminismo del 
que más oyen hablar está representado por mujeres com-
prometidas principalmente con la igualdad de género: el 
mismo salario por el mismo trabajo y, a veces, el reparto 
de las tareas del hogar y la crianza entre mujeres y hom-
bres. Generalmente ven que estas mujeres son blancas y 
privilegiadas materialmente y saben, por los medios de 
comunicación de masas, que la liberación de las mujeres 
se centra en la libertad para abortar, para ser lesbianas y 
en la lucha contra la violación y la violencia doméstica. 
De todos estos temas, mucha gente está de acuerdo con 
la idea de la igualdad de género en el trabajo: el mismo 
salario por el mismo trabajo.

Como nuestra sociedad sigue teniendo principalmen-
te una cultura «cristiana», mucha gente sigue creyendo 
que Dios ha dispuesto que las mujeres deben estar subor-
dinadas a los hombres en el hogar. Aunque muchísimas 
mujeres se hayan incorporado a la población activa o aun-
que muchas familias estén encabezadas por mujeres como 
únicas proveedoras, sigue dominando en el país la ima-
gen de que la dominación masculina sigue intacta, haya o 
no hombres en el hogar. 

La errónea noción del movimiento feminista como 
movimiento antihombres conllevaba también la errónea 
asunción de que los espacios en los que solo había muje-
res serían necesariamente entornos libres de patriarcado 
y pensamiento sexista. Muchas mujeres, incluidas las que 
participaban activamente en política feminista, también 
decidieron creérselo. De hecho, sí que existía un fuer-
te sentimiento antihombres entre las primeras activistas 
feministas que luchaban con rabia contra la dominación 
masculina. Esa rabia ante la injusticia fue lo que les im-
pulsó a crear el movimiento de liberación de las mujeres. 
En un principio, la mayoría de las activistas feministas (la 
mayor parte blancas) tomaron conciencia de la naturaleza 
de la dominación masculina cuando militaban en espa-
cios anticlasistas y antirracistas con hombres que habla-
ban al mundo sobre la importancia de la libertad mien-
tras subordinaban a las mujeres en sus filas. Ya fuera en 
el contexto de mujeres blancas que luchaban en nombre 
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del socialismo, mujeres negras que luchaban a favor de 
los derechos civiles y la liberación de la población negra 
o mujeres nativas estadounidenses que luchaban por los 
derechos indígenas, estaba claro que los hombres querían 
ser los líderes y que querían que las mujeres los siguieran. 
Participar en estas luchas radicales de liberación despertó 
el espíritu de rebelión y resistencia de las mujeres progre-
sistas y las condujo a la lucha contemporánea de libera-
ción de las mujeres.

Según fue evolucionando el feminismo contemporá-
neo y según se fueron dando cuenta las mujeres de que 
los hombres no eran el único grupo de nuestra sociedad 
que perpetuaba el pensamiento y la práctica sexista —las 
mujeres también podían ser sexistas— el sentimiento an-
tihombres dejó de moldear la conciencia del movimiento; 
los esfuerzos pasaron a centrarse en la creación de justicia 
de género. Pero las mujeres no podíamos unirnos para 
impulsar el feminismo sin enfrentarnos a nuestro pensa-
miento sexista. La sororidad no podía ser poderosa mien-
tras las mujeres siguieran compitiendo entre ellas. Las 
visiones utópicas de la sororidad que se basaban única-
mente en la conciencia del hecho de que todas las mujeres 
eran de alguna manera víctimas de la dominación mas-
culina se vieron afectadas por los debates de clase y raza. 
Los debates sobre las diferencias de clase surgieron muy 
pronto en el feminismo contemporáneo, antes que los de-
bates sobre la raza. Diana Press publicó unas notas revo-
lucionarias sobre las divisiones de clase entre las mujeres 
a mediados de los setenta en la recopilación de artículos 

Class and Feminism. Estos debates no trivializaban la insis-
tencia feminista en que «la sororidad es poderosa», sino 
que simplemente hacían hincapié en que solo podríamos 
llegar a ser hermanas en la lucha si nos enfrentábamos 
a las formas en las que las mujeres —mediante la clase, 
la raza o la orientación sexual— dominaban y explotaban 
a otras mujeres y creábamos una plataforma política que 
abordara estas diferencias.

Aunque las mujeres negras de forma individual ha-
bían participado en el movimiento feminista contemporá-
neo desde sus inicios, no fueron las que se convirtieron en 
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las «estrellas» del mismo, las que atrajeron la atención de 
los medios de comunicación de masas. A menudo, las mu-
jeres negras activas en el movimiento feminista eran femi-
nistas revolucionarias (como muchas lesbianas blancas). 
No estaban de acuerdo con las feministas reformistas que 
querían proyectar firmemente una imagen del movimien-
to que consistía únicamente en lograr la igualdad entre 
hombres y mujeres dentro del sistema existente. Incluso 
antes de que se empezara a debatir sobre la cuestión de 
la raza en los círculos feministas, las mujeres negras (y 
sus aliados revolucionarios en la lucha) tenían claro que 
nunca iban a conseguir la igualdad dentro del patriarcado 
capitalista supremacista blanco existente.

Desde sus inicios, el movimiento feminista ha estado 
polarizado. Las pensadoras reformistas eligieron hacer 
hincapié en la igualdad de género. Las pensadoras revolu-
cionarias no queríamos simplemente modificar el sistema 
existente para que las mujeres tuvieran más derechos; que-
ríamos transformar ese sistema, acabar con el patriarcado 
y el sexismo. Como los medios de comunicación de masas 
patriarcales no estaban interesados en la visión más revolu-
cionaria, la prensa convencional nunca le prestó atención. 
La imagen de la «liberación de las mujeres» que quedó y 
que permanece en el imaginario de la gente representa a 
mujeres que querían lo que tenían los hombres; y esto era 
más fácil de alcanzar. Los cambios de la economía del país, 
la crisis económica, la pérdida de empleos, etc., crearon el 
clima adecuado para que nuestra ciudadanía aceptara la 
noción de la igualdad de género en el trabajo.

Dada la realidad del racismo, tenía sentido que los 
hombres blancos estuvieran más dispuestos a tener en 
cuenta los derechos de las mujeres, al considerar que la 
obtención de esos derechos podría servir a los intereses 
de mantener la supremacía blanca. No podemos olvidar 
que las mujeres blancas empezaron a reivindicar su ne-
cesidad de libertad siguiendo los pasos de los derechos 
civiles, justo en el momento en el que se estaba luchando 
contra la discriminación racial y en el que la población 
negra, especialmente los hombres negros, podrían haber 
logrado la igualdad con los hombres blancos en el trabajo. 
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El pensamiento del feminismo reformista, que se centra 
principalmente en la igualdad con los hombres en el tra-
bajo, eclipsó las bases radicales originales del feminismo 
contemporáneo que reivindicaban la reforma y la rees-
tructuración general de la sociedad para que nuestro país 
fuera fundamentalmente antisexista.

La mayoría de las mujeres, especialmente las mujeres 
blancas privilegiadas, dejaron incluso de tener en cuenta 
las visiones feministas revolucionarias cuando empeza-
ron a conseguir poder económico dentro de la estructura 
social existente. Irónicamente, el pensamiento feminista 
revolucionario tenía una mayor aceptación y seguimiento 
en los círculos académicos, en los cuales se siguió produ-
ciendo teoría feminista revolucionaria, pero en muchos 
casos esa teoría no llegaba al gran público. Pasó a ser, y 
lo sigue siendo, un discurso privilegiado disponible para 
aquellas personas con una amplia formación académica, 
buenos estudios y, generalmente, materialmente privile-
giadas. Obras como Feminist Theory: From Margin to Cen-

ter, que ofrecen una visión liberadora de la transforma-
ción feminista, no reciben nunca mucha atención. Mucha 
gente no ha oído hablar de este libro; no han rechazado su 
mensaje, simplemente no lo conocen.

Al patriarcado capitalista supremacista blanco esta-
blecido le interesaba acabar con el pensamiento feminista 
visionario que no era antihombres o cuyo objetivo no era 
conseguir el derecho de las mujeres a ser como los hom-
bres, y las feministas reformistas también querían silenciar 
estas fuerzas. El feminismo reformista se convirtió en un 
medio para la movilidad de clase; les permitía liberarse de 
la dominación masculina en el trabajo y tener un estilo de 
vida más independiente. Aunque no se había acabado con 
el sexismo, podían maximizar su libertad dentro del siste-
ma existente y podían contar con la existencia de una clase 
más baja de mujeres subordinadas explotadas que harían 
el trabajo sucio que ellas se negaban a hacer. Al aceptar y, 
de hecho, confabular por la subordinación de la clase tra-
bajadora y las mujeres pobres, no solo se aliaron con el pa-
triarcado existente y su sexismo concomitante, sino que se 
concedieron a sí mismas el derecho a llevar una doble vida: 
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una en la que eran iguales que los hombres en el empleo y 
otra en el hogar cuando querían permanecer en él. Si opta-
ban por el lesbianismo, tenían el privilegio de ser iguales 
que los hombres en el empleo, mientras utilizaban su poder 
de clase para crear hogares en los que podían elegir tener 
poco o ningún contacto con los hombres.

El «feminismo como estilo de vida» se acomodaba en 
la noción de que podía haber tantas versiones del feminis-
mo como mujeres en el mundo. De repente, el feminismo 
se fue vaciando lentamente de contenido político y se im-
puso la idea de que no importaba la tendencia política de 
una mujer, ya fuera conservadora o liberal: ella también 
podía incorporar el feminismo en su estilo de vida. Ob-
viamente, esta forma de pensar ha hecho que se acepte 
más el feminismo porque presupone que las mujeres pue-
den ser feministas sin desafiar la esencia de la cultura o a 
ellas mismas. Por ejemplo, tomemos el caso del aborto: si 
el feminismo es un movimiento para acabar con la opre-
sión sexista y privar a las mujeres de los derechos repro-
ductivos es una forma de opresión sexista, no se puede 
estar en contra del derecho a decidir y ser feminista. Una 
mujer puede insistir en que ella nunca optaría por abortar, 
pero afirmará su apoyo al derecho de las mujeres a elegir 
y seguirá siendo una defensora de la política feminista. 
No se puede ser antiabortista y defensora del feminismo. 
Asimismo, no puede existir un «feminismo del poder»1 si 
la imagen del poder que se evoca es el que se obtiene me-
diante la explotación y opresión de otras personas.

La política feminista está perdiendo fuerza porque 
el movimiento feminista ha perdido definiciones claras. 
Tenemos esas definiciones. Reivindiquémoslas. Com-
partámoslas. Volvamos a empezar. Hagamos camisetas 

1 Power feminism. En los años ochenta y noventa, feministas ligadas 
al neoliberalismo acusaron a ciertas corrientes feministas de mostrar 
siempre a las mujeres como víctimas sometidas a un orden externo 
[victim feminism]; frente a ellas, pretendían promover imágenes de las 
mujeres como agentes con poder [power feminism] pero no entraban 
en profundidad a la cuestión de la posibilidad de agencia en contex-
tos de opresión y a menudo se terminaba culpando a las mujeres de 
su propia situación. [N. de E.]
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y pegatinas, postales y música hip-hop, anuncios para la 
televisión y la radio, carteles y publicidad en todas partes, 
y cualquier tipo de material impreso que hable al mundo 
sobre feminismo. Podemos compartir el mensaje sencillo 
pero potente de que el feminismo es un movimiento para 
acabar con la opresión sexista. Empecemos por ahí. Deje-
mos que el movimiento vuelva a empezar.





29

Las feministas no nacen, se hacen. Una no se vuelve una 
defensora de la política feminista simplemente por tener 
el privilegio de haber nacido mujer. Como en todos los 
posicionamientos políticos, una se vuelve partidaria de la 
política feminista por elección y por acción. Cuando, por 
primera vez, las mujeres se organizaron en grupos para ha-
blar juntas sobre la cuestión del sexismo y la dominación 
masculina, tenían claro que a las mujeres se las socializa 
al igual que a los hombres para creer en el pensamiento 
y los valores sexistas. La única diferencia es que los hom-
bres se benefician del sexismo más que las mujeres y, como 
consecuencia, es menos probable que quieran renunciar al 
privilegio patriarcal. Antes de que las mujeres pudiéramos 
cambiar el patriarcado, teníamos que cambiarnos a noso-
tras mismas, teníamos que tomar conciencia.

La toma de conciencia feminista revolucionaria enfa-
tizaba la importancia de aprender sobre el patriarcado 
como sistema de dominación, sobre cómo llegó a insti-
tucionalizarse y sobre cómo se perpetúa y se mantiene. 
Entender la manera en que la dominación masculina y el 
sexismo se expresaban en la vida diaria concienció a las 
mujeres sobre cómo eran acosadas, cómo trabajaban para 
otros y, en el peor de los casos, cómo no tenían ningun 
control sobre sus vidas. En los orígenes del movimien-
to feminista contemporáneo, los grupos de conciencia a 
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Toma de conciencia.
Un continuo cambio de actitud
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menudo se convirtieron en espacios en los que las mujeres 
simplemente daban rienda suelta a la hostilidad y a la ra-
bia reprimidas por los abusos, y se centraban poco o nada 
en las estrategias de intervención y transformación. En un 
nivel muy básico, muchas mujeres heridas y oprimidas 
utilizaron los grupos de conciencia de manera terapéuti-
ca; era el espacio donde destapaban y revelaban abierta-
mente la profundidad de sus heridas más íntimas. Este 
aspecto confesional funcionó como ritual de sanación. A 
través de la toma de conciencia las mujeres obtuvieron la 
fuerza para desafiar a las fuerzas patriarcales en el empleo 
y en el hogar. 

Sin embargo, de forma importante, la base de este 
trabajo empezó cuando las mujeres examinaron el pensa-
miento sexista y crearon estrategias con las que cambiar 
nuestras actitudes y creencias a través del pensamiento 
feminista y del compromiso con la política feminista. 
Fundamentalmente, el grupo de conciencia era un espa-
cio para la transformación. Para construir un movimiento 
feminista de masas las mujeres necesitaban organizarse. 
La sesión de toma de conciencia normalmente tenía lugar 
en casa de alguien (en vez de en un espacio público que 
había que alquilar o que tenía que ser cedido). En ese lu-
gar de reunión las pensadoras y activistas feministas con 
experiencia podían reclutar nuevas conversas.

La comunicación y el diálogo eran, de forma signifi-
cativa, la prioridad fundamental en las sesiones de toma 
de conciencia. En muchos grupos se tenía como política 
que hablara todo el mundo. Las mujeres se turnaban para 
hablar con el fin de asegurarse de que se oyera a todas. 
Este intento de crear un modelo de debate no jerárquico 
verdaderamente dio a todas las mujeres la oportunidad 
de hablar, pero a menudo no creó un contexto para un 
diálogo comprometido. Aun así, en la mayoría de los ca-
sos, se discutía y debatía después de que todas hubieran 
hablado por lo menos una vez. En los grupos de concien-
cia, eran frecuentes los debates acalorados ya que de esa 
forma pretendíamos aclarar nuestra comprensión colecti-
va sobre la naturaleza de la dominación masculina. Solo 
a través del debate y el desacuerdo podríamos empezar a 
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encontrar un planteamiento realista sobre la explotación y 
la opresión de género.

El pensamiento feminista surgió por vez primera en el 
contexto de pequeños grupos en los que, con frecuencia, 
las personas se conocían entre sí (tal vez habían trabajado 
juntas o eran amigas). A medida que este empezó a teo-
rizarse en material impreso para llegar a una audiencia 
más amplia, los grupos se deshicieron. La creación de los 
estudios de la mujer como disciplina académica aportó 
otro escenario desde el que se podía informar a las mu-
jeres sobre el pensamiento y la teoría feminista. Muchas 
de las que encabezaron la introducción de las clases de 
estudios de la mujer en facultades y universidades habían 
sido activistas radicales de las luchas por los derechos ci-
viles, los derechos de las personas homosexuales y el mo-
vimiento feminista temprano. Muchas de ellas no tenían 
doctorados, lo que significaba que habían entrado en las 
instituciones académicas recibiendo un salario más bajo y 
trabajando más horas que sus colegas de otras disciplinas. 
Cuando estudiantes de postgrado más jóvenes se unieron 
al esfuerzo de legitimar los estudios feministas, en la aca-
demia sabíamos que era importante conseguir mejores tí-
tulos universitarios. La mayoría de nosotras veía nuestro 
compromiso con los estudios de la mujer como una acción 
política; estábamos preparadas para sacrificarnos para 
crear una base académica para el movimiento feminista.

A finales de los años setenta los estudios de la mujer 
estaban en proceso de ser aceptados como una discipli-
na académica. Este triunfo ensombreció el hecho de que 
muchas de las mujeres que habían abierto el camino para 
su institucionalización fueron despedidas porque tenían 
estudios de máster y no doctorados. Mientras algunas de 
nosotras volvimos a la escuela de postgrado para obtener-
los, algunas de las mejores y más brillantes no lo hicieron 
porque estaban totalmente desilusionadas con la univer-
sidad y hartas del exceso de trabajo, así como decepcio-
nadas y enfurecidas porque la política radical en la que 
se apoyaban los estudios de la mujer estaba siendo reem-
plazada por el reformismo liberal. Poco tiempo después, 
las aulas de estudios de la mujer habían reemplazado al 
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grupo de conciencia en el que todo tenía cabida. Mientras 
que en los distintos grupos de conciencia podían encon-
trarse mujeres de orígenes variados (las que trabajaban 
exclusivamente como amas de casa, en el sector servicios 
o profesionales exitosas), la academia era y sigue siendo 
un lugar de privilegio de clase. Las mujeres blancas de 
clase media privilegiadas, que eran mayoría en número 
aunque no necesariamente las que lideraban la vertiente 
radical del movimiento feminista contemporáneo, a me-
nudo ganaron protagonismo porque eran el grupo en el 
que se centraban los medios de comunicación como las re-
presentantes de la lucha. Las mujeres con conciencia femi-
nista revolucionaria, muchas de las cuales eran lesbianas 
y de clase trabajadora, con frecuencia y a medida que el 
movimiento recibía más atención, perdieron visibilidad. 
Pero una vez que los estudios de la mujer arraigaron en 
las facultades y universidades, al fin y al cabo, estructuras 
corporativas conservadoras, se vieron totalmente despla-
zadas. Cuando el aula de estudios de la mujer reemplazó 
al grupo de conciencia como escenario primario de tras-
misión del pensamiento feminista y de estrategias de cam-
bio social, el movimiento perdió su potencial de masas.

De un día para otro y de buenas a primeras, cada vez 
más mujeres empezaron a denominarse a sí mismas «femi-
nistas» o a usar la retórica de la discriminación de género 
para cambiar su estatus económico. La institucionalización 
de los estudios feministas generó un conjunto de empleos 
tanto en el mundo de la academia como en el mundo edi-
torial. Estos cambios profesionales condujeron a formas 
de oportunismo, y mujeres que nunca habían estado com-
prometidas políticamente con la lucha feminista de masas 
empezaron a adoptar la actitud y la jerga del feminismo 
cuando esto mejoraba su movilidad social. El desmantela-
miento de los grupos de conciencia prácticamente borró la 
idea de que para llegar a ser una defensora del feminismo 
una tenía que formarse y tomar una decisión informada so-
bre qué significa acoger la política feminista.

Sin el grupo de conciencia como el lugar donde las 
mujeres se enfrentaban a su propio sexismo hacia otras 
mujeres, el rumbo del movimiento feminista cambió para 
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centrarse en la igualdad en el empleo y la lucha contra la 
dominación masculina. Al centrarse cada vez más en la 
construcción de la mujer como «víctima» de la igualdad 
de género y por tanto merecedora de reparaciones (ya sea 
a través de modificaciones de las leyes discriminatorias 
o de políticas de discriminación positiva) perdió vigencia 
la idea de que las mujeres, como parte de su transforma-
ción en feministas, necesitaban primero enfrentarse a su 
sexismo interiorizado. Mujeres de todas las edades actua-
ban como si la preocupación o la rabia por la dominación 
masculina o la igualdad de género fuera todo lo que se 
necesitaba para convertirse en «feminista». Sin enfrentar-
se al sexismo interiorizado, mujeres que enarbolaban la 
bandera feminista, a menudo traicionaban a la causa en 
sus interacciones con otras mujeres.

A principios de los años ochenta, la evocación de una 
sororidad politizada, tan crucial en los inicios del movi-
miento feminista, perdió significado a medida que el te-
rreno de la política feminista radical fue ensombrecido 
por un feminismo basado en el estilo de vida, el cual suge-
ría que cualquier mujer podía ser feminista sin importar 
cuáles fueran sus creencias políticas. Huelga decir que ese 
pensamiento ha socavado la teoría y la práctica feminis-
tas, en suma, la política feminista. 

Cuando el movimiento feminista se renueve, reforzará 
las estrategias que permitan que un movimiento de masas 
acabe con el sexismo, la explotación y la opresión sexista 
que subyugan a todo el mundo, y la toma de conciencia 
recuperará de nuevo su importancia original. Al imitar de 
forma efectiva el modelo de las reuniones de Alcohólicos 
Anónimos, los grupos de conciencia feminista se reuni-
rán en las comunidades y ofrecerán el mensaje del pen-
samiento feminista a todo el mundo independientemente 
de su clase, raza o género. Aunque pueden aparecer gru-
pos específicos basados en identidades compartidas, los 
grupos de base deben componerse con personas de pro-
cedencias distintas.

La toma de conciencia feminista por parte de los hom-
bres es tan esencial para el movimiento revolucionario 
como los grupos de mujeres. Si se hubiera hecho hincapié 
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en los grupos masculinos que enseñaran a los niños y a los 
hombres qué es el sexismo y cómo puede transformarse, 
a los medios de comunicación de masas les habría resul-
tado imposible retratar al movimiento como antihombres. 
También habría evitado la formación de un movimiento 
masculino antifeminista. A menudo los grupos de hom-
bres se formaron siguiendo los pasos de un feminismo 
contemporáneo que no abordaba en absoluto las cuestio-
nes del sexismo y la dominación masculina. Al igual que 
el feminismo basado en el estilo de vida y dirigido a las 
mujeres, estos grupos a menudo se volvieron espacios te-
rapéuticos en los que los hombres se enfrentaban a sus 
heridas sin una crítica al patriarcado o un programa de re-
sistencia a la dominación masculina. El movimiento femi-
nista futuro no cometerá este error. Los hombres de todas 
las edades necesitan espacios donde se afirme y se valore 
su resistencia al sexismo. Sin los hombres como aliados 
en la lucha, el movimiento feminista no avanzará. En este 
momento tenemos mucho trabajo por hacer para contra-
rrestar la idea profundamente interiorizada en la psique 
cultural de que el feminismo es antihombres. El feminis-
mo es antisexismo. Un hombre que ha renunciado al pri-
vilegio masculino y que ha adoptado la política feminista 
es un valioso compañero de lucha; no supone, de ninguna 
manera, una amenaza para el feminismo; mientras que 
una mujer infiltrada en el movimiento feminista que se 
sigue rigiendo por el pensamiento y el comportamiento 
sexista sí supone una peligrosa amenaza. La intervención 
más poderosa que hicieron los grupos de conciencia fue, 
de manera significativa, la reivindicación de que todas las 
mujeres deben enfrentarse a su sexismo interiorizado y a 
su lealtad al pensamiento y a la acción patriarcal, y deben 
comprometerse con la transformación feminista. Todavía 
se necesita esa intervención; sigue siendo el paso nece-
sario para cualquiera que opte por la política feminista. 
Hay que transformar al enemigo interior antes de que po-
damos enfrentarnos al enemigo exterior. La amenaza, el 
enemigo, es el pensamiento y el comportamiento sexista. 
Si las mujeres enarbolan la bandera de la política feminis-
ta sin abordar y transformar su propio sexismo, el movi-
miento acabará debilitándose. 
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Cuando se utilizó por primera vez el eslogan Sisterhood 

is powerful [«La sororidad es poderosa»] fue increíble. Yo 
empecé a participar de lleno en el movimiento feminista 
en mi segundo año de universidad. Al haber asistido a 
una universidad solo de mujeres un año antes de pasar-
me a la Universidad de Stanford, conocía por experiencia 
propia la diferencia en la autoestima y la confianza en sí 
mismas de las mujeres en un aula del mismo sexo frente 
a otra en la que hay hombres. En Stanford los hombres 
reinaban en todas las clases. Las mujeres hablaban menos, 
tomaban menos la iniciativa y muchas veces, cuando ha-
blaban, difícilmente se podía escuchar lo que decían. Sus 
voces carecían de fuerza y confianza. Para empeorar las 
cosas, de vez en cuando, los profesores, también hombres, 
nos decían que no podíamos ser «grandes» pensadoras, 
escritoras, etc., que no éramos tan inteligentes como los 
hombres. Estas actitudes me chocaban dado que yo venía 
de un ambiente solo de mujeres donde se afirmaba cons-
tantemente nuestra valía y valor intelectual por el nivel 
de excelencia académica establecido por nuestras docen-
tes, en su mayoría mujeres, tanto para nosotras como para 
ellas mismas. 

De hecho, sigo en deuda con mi profesora favorita de 
inglés, blanca, que pensaba que yo no estaba recibien-
do la orientación académica que necesitaba en nuestra 
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universidad para mujeres porque no tenían un programa 
intensivo de escritura. Ella me animó a ir a Stanford; creía 
que algún día sería una pensadora y escritora importante. 
Allí, en cambio, se cuestionaba constantemente mi capa-
cidad y empecé a dudar de mí misma. Entonces, el movi-
miento feminista sacudió el campus. Las estudiantes y las 
profesoras exigían que se acabara con la discriminación 
por género dentro y fuera del aula. ¡Guau! Fue un mo-
mento intenso e increíble. Allí asistí a mi primera clase de 
estudios de la mujer con la escritora Tillie Olsen, quien 
hizo a sus estudiantes pensar, primero y ante todo, sobre 
el destino de las mujeres de clase trabajadora. Allí la aca-
démica y posteriormente biógrafa de Anne Sexton, Diane 
Middlebrook, repartió uno de mis poemas en nuestra cla-
se de poesía contemporánea sin decir de quién era y nos 
pidió que identificáramos si estaba escrito por un hombre 
o por una mujer, un experimento que nos hizo reflexionar 
críticamente acerca de los prejuicios de género a la hora 
de juzgar el valor de la escritura. Allí empecé a escribir 
mi primer libro a la edad de diecinueve años: Ain't I a 

Woman: Black Women and Feminism. No se habría produ-
cido ninguna de estas increíbles transformaciones si el 
movimiento feminista no hubiese creado una base para la 
solidaridad entre mujeres.

Esa base se apoyaba en nuestra crítica a lo que en-
tonces llamábamos «el enemigo interior», refiriéndonos 
a nuestro sexismo interiorizado. Todas sabíamos de pri-
mera mano que habíamos sido socializadas como mujeres 
por el pensamiento patriarcal para considerarnos a noso-
tras mismas inferiores a los hombres; para vernos entre 
nosotras única y exclusivamente como competidoras por 
la aprobación patriarcal; para mirarnos entre nosotras con 
celos, miedo y odio. El pensamiento sexista nos hacía juz-
garnos las unas a las otras sin compasión y castigarnos 
duramente. El pensamiento feminista nos ayudó a des-
aprender el autodesprecio de las mujeres. Nos permitió 
liberarnos del arraigo que el pensamiento patriarcal tenía 
en nuestras conciencias.

La unión entre los hombres es un aspecto aceptado y 
afirmado de la cultura patriarcal. Simplemente se sabe que 
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los grupos de hombres se mantendrán unidos, se apoya-
rán, harán equipo y pondrán el bien del grupo por encima 
del beneficio y del reconocimiento individual. La unión 
de las mujeres no era posible dentro del patriarcado, era 
un acto de traición, pero el movimiento feminista creó el 
contexto para que esta unión fuera posible. No nos uni-
mos en contra de los hombres, nos unimos para proteger 
nuestros intereses como mujeres. Cuando retamos a los 
profesores que no enseñaban libros escritos por mujeres 
no fue porque no nos gustaran esos profesores (muchas 
veces nos gustaban), sino porque queríamos terminar, le-
gítimamente, con los prejuicios de género en las aulas y 
en el currículo. 

Las transformaciones feministas que estaban tenien-
do lugar en nuestra universidad mixta a principios de los 
años setenta se estaban produciendo también en el ámbi-
to del hogar y del empleo. Primero y ante todo, el movi-
miento feminista instó a las mujeres a dejar de vernos a 
nosotras mismas y a nuestros cuerpos como propiedad de 
los hombres. Para exigir el control de nuestra sexualidad, 
métodos anticonceptivos efectivos y derechos reproduc-
tivos, y acabar con las violaciones y los abusos sexuales, 
teníamos que ser solidarias. Para que se modificara la dis-
criminación de las mujeres en el empleo necesitábamos 
presionar como grupo para que se cambiaran las políticas 
públicas. Desafiar y modificar el pensamiento sexista de 
las mujeres fue el primer paso hacia la creación de una 
sororidad poderosa, una potente hermandad de mujeres, 
que finalmente sacudió nuestro país. 

Siguiendo los pasos de la revolución por los derechos 
civiles, el movimiento feminista de las décadas de los años 
setenta y ochenta cambió el panorama nacional. Las acti-
vistas feministas que hicieron posibles estos cambios se 
preocuparon por el bienestar de todas las mujeres. Noso-
tras entendíamos que la solidaridad política entre mujeres 
expresada en la sororidad va más allá del reconocimiento 
positivo de las experiencias de las mujeres e incluso de la 
afinidad por los sufrimientos comunes. La sororidad fe-
minista está enraizada en el compromiso compartido de 
luchar contra la injusticia patriarcal, sin importar la forma 
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que tome esa injusticia. La solidaridad política entre mu-
jeres siempre socava el sexismo y prepara el escenario 
para la destrucción del patriarcado. De manera significa-
tiva, la sororidad nunca habría sido posible a través de las 
fronteras de raza y clase si las mujeres individualmente 
no hubieran estado dispuestas a desprenderse de su po-
der para dominar y explotar a grupos subordinados de 
mujeres. Si las mujeres utilizan su poder de clase o de raza 
para dominar a otras mujeres, es imposible alcanzar ple-
namente esta sororidad.

En la década de los años ochenta, a medida que más 
mujeres empezaron a reivindicar el feminismo de forma 
oportunista, sin experimentar la toma de conciencia femi-
nista que les habría permitido despojarse de su sexismo, 
el supuesto patriarcal de que los poderosos deben subor-
dinar a los débiles rigió sus relaciones con otras mujeres. 
Cuando las mujeres, en particular las mujeres blancas 
privilegiadas antes privadas de sus derechos, empezaron 
a adquirir poder de clase sin despojarse de su sexismo in-
teriorizado, se intensificaron las divisiones entre las muje-
res. Cuando las mujeres de color criticaron el racismo en 
la sociedad en su conjunto y llamaron la atención sobre las 
maneras en que el racismo da forma y conforma a la teoría 
y a la práctica feminista, muchas mujeres blancas simple-
mente le dieron la espalda a la visión de sororidad, ce-
rrando sus mentes y corazones. Lo mismo sucedió cuando 
se abordó la cuestión del clasismo entre las mujeres.

Recuerdo cuando mujeres feministas, en su mayoría 
mujeres blancas con privilegios de clase, debatían sobre si 
contratar o no ayuda doméstica, tratando de no participar 
en la subordinación y la deshumanización de las mujeres 
menos privilegiadas. Algunas de estas mujeres lograron 
crear uniones positivas entre ellas y las mujeres que con-
trataban de modo que hubo un avance mutuo en un con-
texto más amplio de desigualdad. En vez de abandonar la 
visión de la sororidad porque no podían alcanzar un esta-
do utópico, crearon una verdadera sororidad, una que te-
nía en cuenta las necesidades de todas las personas impli-
cadas. Este fue el duro trabajo de la solidaridad feminista 
entre mujeres. Tristemente, a medida que el oportunismo 
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dentro del feminismo se intensificó, y los logros del femi-
nismo se volvieron lugares comunes, y por lo tanto se die-
ron por sentados, muchas mujeres no quisieron trabajar 
duro para crear y sostener esta solidaridad.

Un número importante de mujeres simplemente aban-
donó la noción de sororidad. Algunas que alguna vez ha-
bían criticado y retado al patriarcado se volvieron a poner 
del lado de los hombres sexistas. Otras mujeres radicales 
que se sintieron traicionadas por la feroz competencia 
negativa entre mujeres a menudo simplemente se retira-
ron. En este punto, el movimiento feminista, que estaba 
dirigido a transformar positivamente la vida de todas las 
mujeres, se estratificó de forma más visible. La sororidad, 
que había sido el grito de batalla del movimiento, pare-
cía que había dejado de importar a muchas mujeres. La 
solidaridad política entre mujeres, que fue la fuerza que 
trajo cambios positivos, ha sido y es hoy en día socavada y 
amenazada sistemáticamente. Como consecuencia, tene-
mos tanta necesidad de un compromiso renovado con la 
solidaridad política entre mujeres como cuando se inició 
el movimiento feminista contemporáneo. 

En ese momento, teníamos una visión de la sororidad 
sin un entendimiento concreto del trabajo real que ten-
dríamos que llevar a cabo para hacer de la solidaridad 
política una realidad. A través de la experiencia y el tra-
bajo duro y, sí, aprendiendo de nuestros errores y fraca-
sos, contamos ahora con un cuerpo de teoría y de práctica 
compartida que puede enseñar a las nuevas personas que 
se acerquen a la política feminista lo que puede y debe 
hacerse para crear, sostener y proteger nuestra solidari-
dad. Dado que muchas mujeres jóvenes saben poco sobre 
el feminismo y muchas asumen de forma equivocada que 
el sexismo ya no es un problema, la educación feminista 
para la conciencia crítica debe ser constante. Las pensa-
doras feministas de más edad no pueden asumir que las 
jóvenes adquirirán conocimientos sobre feminismo cuan-
do se vayan haciendo adultas; necesitan orientación. En 
general las mujeres de nuestra sociedad han olvidado el 
valor y el poder de la sororidad. Un movimiento feminista 
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renovado debe levantar la voz otra vez para proclamar de 
nuevo que «la sororidad es poderosa».

Los grupos radicales de mujeres mantenemos nuestro 
compromiso con la construcción de la sororidad, con ha-
cer de la solidaridad política entre mujeres una realidad 
en marcha. Nosotras seguimos trabajando para unirnos 
a través de la raza y la clase. Seguimos aplicando el pen-
samiento y las prácticas antisexistas que afirman que las 
mujeres pueden lograr la autorrealización y el éxito sin 
establecer relaciones de dominio las unas sobre las otras. 
Y tenemos la buena suerte de saber, y recordar todos los 
días de nuestras vidas, que la sororidad en la práctica es 
posible, que la sororidad sigue siendo poderosa.
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Antes de los estudios de la mujer, antes de la literatura 
feminista, algunas mujeres aprendían sobre feminismo 
en grupos. Ellas fueron las primeras en comenzar a crear 
una teoría feminista que incluía tanto un análisis del se-
xismo como estrategias para cuestionar el patriarcado, así 
como nuevos modelos de interacción social. Todo lo que 
hacemos en la vida tiene una base teórica. Si exploramos 
de manera consciente las razones que hay detrás de una 
perspectiva particular o para llevar a cabo una determina-
da acción, también encontraremos un sistema subyacente 
que conforma los pensamientos y las prácticas. En sus ini-
cios, la meta fundamental de la teoría feminista era expli-
car a mujeres y hombres cómo funciona el pensamiento 
sexista y cómo podríamos cuestionarlo y cambiarlo. 

En esa época, la mayoría de nosotras habíamos sido 
socializadas por nuestros padres, y madres y por la socie-
dad para aceptar el pensamiento sexista. No nos había-
mos tomado el tiempo necesario para descifrar las raíces 
de nuestras percepciones. El pensamiento feminista y la 
teoría feminista nos instaron a hacerlo. La primera teoría 
feminista se difundió a través del boca a boca o de bole-
tines y folletos de poco coste. Las editoriales de mujeres 
que se estaban desarrollando (donde las mujeres escri-
bían, publicaban y controlaban la producción a todos los 
niveles, incluyendo la comercialización) se convirtieron 
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en el medio para la difusión del pensamiento feminista. 
Mi primer libro, Ain't I a Woman: Black Women and Femi-

nism, escrito en los años setenta y publicado en 1981, fue 
editado por un pequeño colectivo socialista, South End 
Press, en el que al menos la mitad de sus miembros eran 
mujeres feministas y la totalidad eran antisexistas.

Producir un cuerpo de literatura feminista junto con la 
exigencia de recuperar la historia de las mujeres fue una de 
las intervenciones más poderosas y exitosas del feminismo 
contemporáneo. Históricamente, en todos los ámbitos de 
la literatura y el conocimiento académico, los trabajos de 
las mujeres habían recibido poca o ninguna atención como 
consecuencia de la discriminación de género. Fue increí-
ble cuando el movimiento feminista reveló los sesgos en 
los currículos y muchos de los trabajos olvidados e igno-
rados fueron redescubiertos. La creación de los programas 
de estudios de la mujer en facultades y universidades pro-
porcionó la legitimación institucional para investigar los 
trabajos realizados por mujeres. Siguiendo los pasos de los 
estudios negros, los estudios de la mujer se convirtieron en 
un espacio donde se podía aprender sobre género, sobre 
mujeres, desde una perspectiva libre de sesgos.

Al contrario de los estereotipos populares, entre el 
profesorado de las clases de estudios de la mujer no me-
nospreciábamos ni menospreciamos los trabajos reali-
zados por hombres. Simplemente intervenimos sobre el 
pensamiento sexista demostrando que la producción de 
las mujeres es a menudo tan buena, tan interesante, si no 
más, que la producida por los hombres. La llamada alta 
literatura escrita por los hombres se critica únicamente 
para demostrar los sesgos presentes en la evaluación del 
valor estético. Nunca he asistido a un curso de estudios 
de la mujer ―ni sé de ninguno― en el que se conside-
reran poco importantes o irrelevantes los trabajos desa-
rrollados por hombres. Las críticas feministas a los cáno-
nes del conocimiento o a las obras literarias realizadas 
exclusivamente por hombres revelan los sesgos basados 
en el género. Pero lo que es más importante, destapar es-
tos elementos era fundamental para permitir la recupe-
ración de la producción de las mujeres y la producción 
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contemporánea de nuevos trabajos hechos por mujeres y 
sobre las mujeres.

El movimiento feminista cobró impulso cuando en-
contró su propia manera de entrar en la academia. En las 
aulas de todo el país las mentes jóvenes podían aprender 
sobre el pensamiento feminista, leer la teoría y usarla en 
sus investigaciones académicas. Cuando era estudiante 
de postgrado y me estaba preparando para escribir la te-
sis, el pensamiento feminista me permitió optar a escribir 
sobre una escritora negra que en ese momento no era muy 
conocida: Toni Morrison. Antes del movimiento feminista 
había muy poco trabajo académico serio sobre las obras 
de escritoras negras. Cuando Alice Walker adquirió fama 
participó en la recuperación del trabajo de la escritora 
Zora Neale Hurston, quien, poco después, llegó a ser la 
escritora negra más reverenciada dentro de la literatura 
estadounidense. El movimiento feminista generó una re-
volución cuando exigió que se respetara el trabajo acadé-
mico de las mujeres, que se reconociera ese trabajo pasado 
y presente, y que se acabara con los sesgos de género en 
los currículos y en la pedagogía.

La institucionalización de los estudios de la mujer 
ayudó a hacer correr la voz sobre el feminismo. Ofreció un 
lugar legítimo para formarse, generando un grupo cons-
tante de mentes abiertas. El alumnado que acudía a las 
clases de estudios de la mujer estaba allí para aprender; 
querían saber más sobre el pensamiento feminista. Y en 
esas clases fue donde muchas de nosotras despertamos 
políticamente. Yo había llegado al pensamiento feminista 
al enfrentarme a la dominación masculina de nuestro ho-
gar patriarcal. Pero simplemente el hecho de ser víctima 
de un sistema explotador u opresivo, e incluso ejercer re-
sistencia, no significa que entendamos por qué está arrai-
gado o cómo cambiarlo. Yo ya tenía prácticas feministas 
mucho antes de entrar en la universidad, pero fue en las 
aulas de estudios feministas donde aprendí el pensamien-
to y la teoría feminista, donde recibí el estímulo para pen-
sar críticamente y para escribir sobre la experiencia feme-
nina negra.
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Durante los años setenta la producción de pensamiento 
y teoría feminista era un trabajo colaborativo en el que 
las mujeres estábamos constantemente debatiendo sobre 
ideas, probando y reformando nuestros paradigmas. De 
hecho, cuando las mujeres negras y otras mujeres de co-
lor plantearon la cuestión de los sesgos raciales como un 
factor que moldeaba el pensamiento feminista, hubo una 
resistencia inicial a la noción de que buena parte de lo que 
las mujeres de clases privilegiadas identificaban como 
verdadero en la experiencia de las mujeres podía estar 
equivocado; con el paso del tiempo, sin embargo, la teo-
ría feminista fue cambiando. Aunque muchas pensadoras 
blancas eran capaces de reconocer sus sesgos sin hacer el 
trabajo de repensarse, fue un giro importante. A finales 
de los años ochenta, la mayoría de la literatura feminista 
reflejaba cierta sensibilidad sobre las diferencias raciales 
y de clase. Las académicas que estaban verdaderamente 
comprometidas con el movimiento y la solidaridad femi-
nistas estaban deseosas de producir una teoría que res-
pondiera a las realidades de la mayoría de las mujeres.

La legitimidad académica era crucial para el avance 
del pensamiento feminista pero al mismo tiempo creó 
nuevas dificultades. De repente se prestaba menos aten-
ción al pensamiento feminista surgido directamente de la 
teoría y de la práctica que a teorías metalingüísticas, que 
creaban una jerga excluyente y estaban escritas exclusiva-
mente para un público académico. Era como si se hubiera 
juntado un conjunto importante de pensadoras feministas 
para formar un grupo elitista y escribir teoría que solo pu-
dieran entender las personas «iniciadas».

Las mujeres y los hombres fuera del mundo académi-
co ya no se consideraban un público importante. El pensa-
miento y la teoría feministas ya no estaban ligados al mo-
vimiento feminista. La política académica y el arribismo 
ensombrecieron la política feminista. La teoría feminista 
comenzó a quedar relegada a un gueto académico con 
poca conexión con el mundo exterior. El trabajo produ-
cido en la academia a menudo era y es visionario, pero 
estas reflexiones rara vez llegan a la mayoría de la gente. 
Como consecuencia, esta academización del pensamiento 
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feminista debilita al movimiento feminista a través de la 
despolitización. Al estar desradicalizado, se convierte en 
una disciplina académica como las demás, con la única 
diferencia del enfoque en el género.

La literatura que ayuda a informar a la población, la 
que ayuda a los individuos a entender el pensamiento y la 
política feminista, tiene que estar escrita en distintos esti-
los y formatos. Necesitamos obras dirigidas en especial a 
la cultura juvenil; nadie en ámbitos académicos produce 
este tipo de trabajo. Sin abandonar los programas de los 
estudios de la mujer ―que ya de por sí están en riesgo en 
las facultades y las universidades debido a que el sector 
conservador intenta deshacer los cambios generados por 
las luchas por la justicia de género―, necesitamos estu-
dios feministas comunitarios. Imagínate un movimiento 
feminista de masas en el que la gente vaya puerta por 
puerta repartiendo textos, tomándose tiempo (al igual 
que los grupos religiosos) para explicar a la gente de qué 
trata el feminismo.

Cuando el movimiento feminista contemporáneo es-
taba en su punto álgido, se criticaron los sesgos sexistas 
de los libros infantiles. Se escribieron libros «para niñas 
y niños libres». Cuando dejamos de vigilar críticamente, 
el sexismo comenzó a reaparecer. La literatura infantil es 
uno de los terrenos cruciales para la educación feminis-
ta con conciencia crítica, precisamente porque es cuando 
las creencias y las identidades aún se están formando. Y a 
menudo el pensamiento tradicional sobre el género conti-
núa siendo la norma en los patios escolares. Las activistas 
feministas deben seguir incidiendo en la educación públi-
ca infantil para crear un currículo sin sesgos.

El movimiento feminista del futuro tiene que pensar 
en la educación feminista como algo significativo en la 
vida de todo el mundo. A pesar de los avances económi-
cos de algunas mujeres feministas, que han llegado a ser 
ricas o han aceptado contribuciones de varones pudientes 
y que son nuestras aliadas en la lucha, no hemos crea-
do ninguna escuela que se fundamente en los principios 
feministas para niñas y niños, para mujeres y hombres. 
Al no haber logrado crear un movimiento educativo de 
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masas para enseñar a todo el mundo sobre feminismo, 
permitimos que los medios de comunicación de masas 
patriarcales sigan siendo el principal lugar en el que la 
gente aprende acerca del feminismo, y la mayor parte de 
lo que se aprende en ellos es negativo. Que la enseñan-
za del pensamiento y la teoría feminista llegue a todo el 
mundo requiere que vayamos más allá del mundo aca-
démico e incluso de la palabra escrita. Muchas personas 
carecen de las capacidades para leer la mayor parte de los 
libros feministas. Los audiolibros, las canciones, la radio 
y la televisión son todos ellos medios para compartir el 
conocimiento feminista; y por supuesto necesitamos un 
canal de televisión feminista, que no es lo mismo que un 
canal para mujeres. Reunir fondos para crearlo nos ayu-
daría a difundir el pensamiento feminista a nivel global. 
Si no podemos contar con un canal propio, hagamos pro-
gramas en uno que ya exista. La revista Ms., después de 
años de ser propiedad de varones, no todos antisexistas, 
es ahora propiedad de mujeres, todas ellas profundamen-
te comprometidas con los principios feministas. Este es un 
paso en la dirección adecuada.

Si no trabajamos para crear un movimiento de masas 
que ofrezca una educación feminista a todo el mundo, 
mujeres y hombres, la información negativa producida en 
la mayoría de los principales medios de comunicación de 
masas seguirá desvirtuando la teoría y la práctica femi-
nista. Es imposible que la ciudadanía de este país llegue 
a conocer las contribuciones positivas que ha generado el 
movimiento feminista en todas nuestras vidas si no des-
tacamos estos logros. La cultura dominante a menudo se 
apropia de las contribuciones feministas al bienestar de 
nuestras comunidades y nuestra sociedad y después pro-
yecta representaciones negativas del feminismo. La ma-
yoría de la gente no entiende las innumerables maneras 
en las que el feminismo ha cambiado todas nuestras vidas 
de forma positiva. Compartir el pensamiento y la práctica 
feminista sostiene al movimiento feminista. Los saberes 
feministas son para todo el mundo.
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Los asuntos planteados como más relevantes por el mo-
vimiento feminista contemporáneo fueron aquellos vin-
culados directamente a las experiencias de las mujeres 
blancas con estudios superiores (y, en su mayoría, mate-
rialmente privilegiadas). Dado que el feminismo seguía 
la estela de los derechos civiles y la liberación sexual, en 
ese momento parecía adecuado dar protagonismo a los 
temas relacionados con el cuerpo de las mujeres. Al con-
trario de la imagen que los medios de comunicación de 
masas presentaban al mundo —primero un movimiento 
feminista que quemaba sujetadores en los concursos de 
Miss América y después mujeres que querían abortar—, 
uno de los primeros asuntos que sirvieron de catalizador 
para la formación del movimiento fue la sexualidad en-
tendida como el derecho de las mujeres a elegir cuándo y 
con quién ser sexualmente activas. La explotación sexual 
de los cuerpos de las mujeres ya era un tema tratado de 
forma recurrente en los movimientos radicales de lucha 
por la justicia social, fueran de corte socialista, de defensa 
de los derechos civiles, etc.

En pleno apogeo de la llamada revolución sexual, el 
amor libre (que normalmente significaba mantener todas 
las relaciones sexuales que una quisiera con quien qui-
siera) hizo que las mujeres tuvieran que enfrentarse cara 
a cara con el problema de los embarazos no deseados. 
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Nuestros cuerpos, nosotras.
Derechos reproductivos
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Antes de lograr cualquier equidad de género relacionada 
con el amor libre, las mujeres necesitaban acceder a méto-
dos anticonceptivos seguros y eficaces, así como al aborto. 
Las mujeres blancas con privilegios de clase tenían acceso 
a ambas cuestiones, pero la mayoría de las mujeres no. 
En muchas ocasiones, las mujeres con privilegios de cla-
se se sentían demasiado avergonzadas de sus embarazos 
no deseados como para hacer uso de su acceso directo a 
la asistencia médica. Las mujeres de finales de los años 
sesenta y principios de los setenta que clamaban por el 
aborto entendían que la tragedia de los abortos ilegales y 
la desgracia de los matrimonios forzados eran una conse-
cuencia de los embarazos no deseados. Muchas de noso-
tras somos hijas no esperadas de mujeres creativas y con 
talento cuyas vidas cambiaron por embarazos no planea-
dos y no deseados. Habíamos sido testigos de su amar-
gura, de su rabia y su decepción ante el destino que se 
les impuso y teníamos claro que no existiría una auténtica 
liberación sexual para mujeres y hombres si no teníamos 
métodos anticonceptivos mejores y más seguros, si no te-
níamos derecho a un aborto legal y seguro.

Con la perspectiva del tiempo resulta evidente que, al 
destacar el aborto por encima del conjunto de derechos 
reproductivos, se reflejaba el sesgo de clase de las mujeres 
que estaban al frente del movimiento. El aborto afectaba 
y afecta a todas las mujeres, pero existen otros asuntos 
relacionados con la reproducción que también son de vi-
tal importancia, que merecieron atención y que podrían 
haber servido para movilizar a la gente corriente, desde 
la educación sexual básica, los cuidados prenatales o la 
asistencia sanitaria preventiva —que habrían ayudado 
a las mujeres a entender cómo funcionan sus cuerpos— 
hasta la esterilización forzada, las cesáreas o histerecto-
mías innecesarias y las complicaciones médicas que estas 
provocan. Las mujeres blancas con privilegios de clase se 
identificaron de manera más íntima con el sufrimiento de 
los embarazos no deseados y por ello destacaron el aborto 
de entre todos estos aspectos. Ellas no eran en absoluto 
el único grupo con necesidad de acceder al aborto legal y 
seguro; de hecho, tenían más posibilidades de acceder al 
aborto que las mujeres pobres de clase trabajadora, como 
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ya hemos indicado. En aquella época, las mujeres po-
bres, incluidas las mujeres negras, solían verse abocadas 
a abortos ilegales. El derecho al aborto no era un asunto 
exclusivo de las mujeres blancas, pero para muchas es-
tadounidenses no se trataba de la única preocupación 
ni tampoco del tema más importante relacionado con la 
reproducción.

Aunque no fuesen completamente seguras, el desa-
rrollo de píldoras anticonceptivas eficaces —creadas por 
hombres científicos en su mayoría no antisexistas— sin 
duda allanó el camino para la liberación sexual de las mu-
jeres más que el derecho al aborto. Las mujeres como yo, 
que despedíamos la adolescencia en la época en la que 
se pudo acceder abiertamente a la píldora por primera 
vez, nos libramos del miedo y de la vergüenza de los em-
barazos no deseados. Muchas mujeres liberales y con un 
control de la natalidad responsable como yo estábamos 
a favor del derecho a decidir, aunque no nos posicioná-
bamos necesariamente como proabortistas al no haber 
tenido que enfrentarnos personalmente a este asunto. 
Nunca tuve un embarazo no deseado en pleno apogeo 
de la liberación sexual, pero muchas compañeras creían 
que el aborto era una opción mejor que el uso conscien-
te y preciso de las píldoras anticonceptivas. De hecho, lo 
utilizaron a menudo como forma de control de la natali-
dad. El uso de la píldora anticonceptiva suponía que las 
mujeres afrontasen de manera directa su elección de ser 
sexualmente activas. Los hombres solían considerar que 
las mujeres más concienciadas con el control de natalidad 
estaban más liberadas sexualmente. Para algunas era más 
fácil dejar que sucediera lo que tuviera que suceder y lue-
go resolver el «problema» con un aborto. Ahora sabemos 
que tanto los abortos repetidos como el uso prolongado 
de la píldora anticonceptiva con altos niveles de estróge-
nos no están exentos de riesgos; sin embargo, las mujeres 
de entonces estaban dispuestas a asumir esos riesgos para 
lograr la liberación sexual, para tener el derecho a decidir.

El problema del aborto llamó la atención de los medios 
de comunicación de masas porque cuestionaba el pensa-
miento fundamentalista del cristianismo; se oponía a la 
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idea de que el sentido de la vida de la mujer era procrear 
y centró la atención de todo el país en el cuerpo de las 
mujeres como ningún otro asunto. Cuestionaba directa-
mente a la Iglesia. La mayoría del resto de temas relacio-
nados con la reproducción que las pensadoras feministas 
abordaron posteriormente fueron ignorados por los me-
dios de comunicación; los problemas a largo plazo de las 
cesáreas e histerectomías no eran temas suculentos para 
la prensa. Además, apuntaban con el dedo al sistema mé-
dico patriarcal capitalista dominado por hombres, que 
controlan los cuerpos de las mujeres y hacen con ellos lo 
que se les antoja. Centrar la mirada en las injusticias de 
género presentes en estos asuntos habría sido demasiado 
radical para unos medios de comunicación que a día de 
hoy siguen siendo muy conservadores y, en su mayoría, 
antifeministas.

Ninguna activista feminista de finales de los años se-
senta y principios de los setenta se imaginaba que tendría-
mos que librar una batalla por los derechos reproductivos 
en los noventa. Después de que la revolución cultural del 
movimiento feminista lograse que se aceptasen los anti-
conceptivos y que fuese posible el derecho al aborto le-
gal y seguro, las mujeres asumieron que esos derechos no 
volverían a cuestionarse. Sin embargo, a la desaparición 
de un movimiento político feminista radical, organizado 
y de masas, se sumó el contraataque antifeminista de un 
frente político de derechas que, basándose en las interpre-
taciones fundamentalistas de la religión, volvió a poner el 
aborto en la agenda política. El derecho de las mujeres a 
decidir ha quedado en entredicho.

Por desgracia, la plataforma antiabortista se ha ensa-
ñado con los abortos subvencionados, asequibles o gra-
tuitos llegado el caso. Como consecuencia, las mujeres de 
todas las razas con privilegios de clase siguen teniendo 
acceso al aborto seguro y mantienen su derecho a decidir, 
mientras que las mujeres desfavorecidas sufren por no 
tener esa posibilidad. Las mujeres pobres y de clase tra-
bajadora pierden el acceso al aborto cuando el gobierno 
no financia la salud sexual y los derechos reproductivos. 
Las mujeres con privilegios de clase no sienten ninguna 
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amenaza cuando el acceso al aborto es posible a cambio 
de grandes sumas de dinero porque sigue estando a su 
alcance, pero la mayoría de las mujeres no tienen acceso a 
ese poder de clase. Más mujeres que nunca se encuentran 
ahora en situaciones de pobreza e indigencia. Sin el dere-
cho al aborto seguro, asequible y gratuito, ellas pierden el 
control sobre sus cuerpos. Si volvemos a un mundo en el 
que el aborto solo es accesible para aquellas mujeres que 
tienen dinero, nos arriesgamos a que las políticas vuelvan 
a apuntar hacia la ilegalización del aborto. Ya está suce-
diendo en muchos estados conservadores. Las mujeres de 
todas las clases deben seguir luchando por el aborto legal, 
seguro y asequible.

El derecho de las mujeres a decidir si quieren abortar 
o no es solo un aspecto de la libertad reproductiva. En 
función de la edad y las circunstancias vitales de la mu-
jer, variará la importancia de cada uno de los derechos 
reproductivos. Una mujer sexualmente activa de veinte o 
treinta y tantos años que considere que las píldoras anti-
conceptivas no son seguras puede verse algún día con un 
embarazo no deseado. El derecho a un aborto legal, segu-
ro y asequible puede ser la cuestión reproductiva funda-
mental para ella pero, cuando entre en la menopausia y 
los médicos le insten a practicarse una histerectomía, este 
se convertirá en el derecho reproductivo más importante.

Queremos reavivar las llamas del movimiento femi-
nista de masas y los derechos reproductivos deben per-
manecer en el centro de nuestras agendas. Si las mujeres 
no tenemos derecho a decidir sobre nuestros cuerpos, nos 
arriesgamos a ceder derechos en el resto de ámbitos de 
nuestras vidas. En el movimiento feminista renovado, los 
derechos reproductivos, en todos sus aspectos, tendrán 
prioridad sobre cualquier otro tema; la lucha por un abor-
to seguro, legal y asequible seguirá estando en el centro 
de las reivindicaciones pero no será lo único. Si se ofrece 
a todas las mujeres una educación sexual, una asistencia 
sanitaria preventiva y un acceso a los anticonceptivos, se 
producirán menos embarazos no deseados y, en conse-
cuencia, se reducirá el número de abortos.
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Si damos pasos atrás en materia de aborto seguro, legal y 
asequible, las mujeres perderemos en todos los ámbitos 
reproductivos. El movimiento contrario a la libre elección 
es fundamentalmente antifeminista. Llegado el caso, las 
mujeres pueden decidir no abortar, pero el compromiso 
con las políticas feministas exije que sean proelección, que 
apoyen el derecho de las mujeres que necesiten abortar 
a decidir si lo hacen o no. Las jóvenes que siempre han 
tenido acceso a métodos anticonceptivos eficaces no han 
llegado a conocer la tragedia de los abortos ilegales y no 
han vivido de primera mano la impotencia y la vulnera-
bilidad que se genera cuando las mujeres no tienen dere-
chos reproductivos.

Es necesario que exista un continuo debate en torno a 
la gran variedad de asuntos que se incluyen bajo el para-
guas de los derechos reproductivos para que las mujeres 
de todas las edades y los hombres aliados en la lucha en-
tiendan por qué estos derechos son importantes. Este co-
nocimiento es la base para mantener nuestro compromiso 
y que los derechos reproductivos sigan siendo una reali-
dad para todas las mujeres. El feminismo debe centrar la 
atención en los derechos reproductivos para proteger y 
mantener nuestra libertad.
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Cuestionar el pensamiento sexista sobre el cuerpo de las 
mujeres fue una de las intervenciones más poderosas rea-
lizadas por el movimiento feminista contemporáneo. An-
tes de la liberación femenina, todas las mujeres, jóvenes 
y mayores, éramos socializadas en la idea sexista de que 
nuestro valor recae exclusivamente en la apariencia y en 
si somos o no percibidas como guapas, especialmente por 
los hombres. Entendiendo que las mujeres nunca podría-
mos liberarnos si no desarrollábamos amor propio y au-
toestima, las pensadoras feministas fueron directamente 
al corazón del asunto examinando críticamente cómo nos 
sentimos y pensamos sobre nuestros cuerpos y ofreciendo 
estrategias constructivas para cambiarlo. Al mirar atrás 
después de años de sentirme cómoda decidiendo si usar 
o no sostén, recuerdo lo trascendental que fue esta deci-
sión hace treinta años. Las acciones de liberación de ropa 
dañina, incómoda y restrictiva —sostenes, fajas, corsés, 
ligueros, etc.— reivindicaban de forma radical y ritualiza-
da la salud y el esplendor de los cuerpos de las mujeres. 
Las que hoy en día nunca han conocido estas restricciones 
solo pueden confiar en nosotras cuando decimos que esta 
reivindicación fue trascendental.

En un nivel más profundo, este ritual permitió que 
las mujeres usáramos ropa cómoda en todas las facetas 
de nuestras vidas. Simplemente poder usar pantalones 
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para ir a trabajar fue increíble para muchas mujeres cuyos 
empleos requerían que estuvieran constantemente incli-
nándose y agachándose. Para las que nunca habían estado 
cómodas con vestidos y faldas, todos estos cambios fue-
ron emocionantes. Hoy pueden parecer trivialidades para 
las que han podido elegir libremente qué quieren ponerse 
desde la niñez. Muchas mujeres adultas que abrazaron el 
feminismo dejaron de usar zapatos de tacón, incómodos 
y paralizantes. Estos cambios llevaron a la industria de 
calzado a diseñar zapatos bajos para las mujeres. Al dejar 
de vernos forzadas por la tradición sexista a usar maqui-
llaje, las mujeres nos miramos en el espejo y aprendimos a 
enfrentarnos a nosotras mismas tal y como somos.

La ropa y la revolución creada por las intervenciones 
feministas permitieron afirmar en las mujeres la idea de 
que nuestra carne merece amor y admiración en su estado 
natural; no se necesitaba añadir nada a menos que una 
mujer eligiera mayores adornos. Inicialmente, los inver-
sores capitalistas de la industria de la moda y la cosmética 
temieron que el feminismo acabara con sus negocios. Pu-
sieron dinero en campañas mediáticas que trivializaban 
la liberación de las mujeres, con imágenes que sugerían 
que las feministas eran gordas, hipermasculinas y simple-
mente viejas y feas. En realidad, las mujeres involucradas 
en el movimiento feminista eran de todo tipo de formas y 
tamaños. Éramos absolutamente diversas. Y qué emocio-
nante era ser libres para apreciar nuestras diferencias sin 
juicios ni competencia.

Hubo un periodo en los primeros días del feminismo 
en que muchas activistas renunciaron a todo interés por la 
moda y la apariencia. A menudo criticaban duramente a 
cualquier mujer que mostrara interés por la frivolidad de 
un atuendo femenino o del maquillaje. La mayoría de no-
sotras estábamos emocionadas por tener opciones y, dada 
la elección, por lo general optábamos por la comodidad 
y la practicidad. Nunca ha sido un asunto sencillo para 
las mujeres conjugar el gusto por la belleza y el estilo con 
la comodidad y la practicidad. Las mujeres tuvieron que 
exigir que la industria de la moda (totalmente domina-
da por hombres en aquellos días) creara diversos estilos 
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de ropa. Las revistas cambiaron (las activistas feministas 
exigieron más mujeres escritoras y artículos sobre temas 
serios). Por primera vez en la historia de nuestro país, las 
mujeres fuimos conscientes de la fuerza de nuestros dóla-
res para el consumo y usamos ese poder para crear cam-
bios positivos.

Desafiar a la industria de la moda, definida por el sexis-
mo, permitió que las mujeres por primera vez en nuestras 
vidas examináramos los aspectos patológicos de la obse-
sión por la apariencia que pone en riesgo nuestra vida. 
Se trajeron a primer plano la alimentación y la inanición 
compulsivas. Aunque daban lugar a distintas «aparien-
cias», estas adicciones que ponían en riesgo la vida tenían 
la misma raíz. El movimiento feminista obligó al sector 
médico sexista a prestar atención a estas cuestiones. Ini-
cialmente, este sector ignoró las críticas feministas, pero 
cuando las feministas empezaron a crear centros de salud, 
espacios centrados en las mujeres y en el cuidado de la sa-
lud, la industria médica se dio cuenta de que, al igual que 
en la moda, muchas mujeres gastarían su dinero en esos 
servicios de salud que proveían más facilidades y mayor 
cuidado y respeto por el cuerpo de las mujeres. Todos los 
cambios positivos en las actitudes del sector médico frente 
al cuerpo de las mujeres han sido el resultado directo de 
la lucha feminista. En lo que se refiere a la cuestión de 
los cuidados médicos, de tomar nuestros cuerpos en se-
rio, las mujeres continúan cuestionando y enfrentándose 
a la industria médica. Este es uno de los pocos espacios 
en los que la lucha feminista consigue el apoyo de miles 
de mujeres, estén o no comprometidas con la política fe-
minista. Vemos el poder colectivo de las mujeres cuando 
se trata de asuntos ginecológicos, de las formas de cáncer 
(especialmente el cáncer de mama) que amenazan más a 
las mujeres que a los hombres y, más recientemente, de las 
enfermedades cardíacas.

La lucha feminista para acabar con los trastornos de 
la alimentación es una batalla que sigue vigente porque 
nunca se ha llegado a eliminar del todo la obsesión de 
nuestro país de juzgar a las mujeres de todas las edades 
por nuestro aspecto; estos juicios continúan aferrados 
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a nuestro imaginario cultural. A principios de los años 
ochenta, muchas mujeres se alejaron del feminismo. Aun-
que todas se beneficiaron de los logros de las intervencio-
nes feministas, cada vez más mujeres adoptaron de nuevo 
nociones sexistas de belleza. Algunas mujeres que tenían 
veintitantos años cuando empezó el movimiento femi-
nista contemporáneo estaban llegando a los cuarenta y 
cincuenta y tantos. A pesar de que los cambios feministas 
en la manera en que vemos el cuerpo de las mujeres han 
hecho del envejecimiento una experiencia más positiva 
para ellas, enfrentarse a la realidad de envejecer en una 
sociedad patriarcal, particularmente ante la realidad de 
no poder tener hijos biológicos, llevó a muchas mujeres a 
adoptar otra vez nociones sexistas de la belleza femenina.

Hoy más que nunca antes en la historia de nuestro 
país, un gran número de mujeres heterosexuales mayo-
res de cuarenta están solteras. Al competir por la atención 
de los hombres con mujeres más jóvenes (muchas de las 
cuales no son ni serán nunca feministas), tienden a emular 
las representaciones sexistas de la belleza de las mujeres. 
Desde luego, a la industria de la moda y la cosmética del 
patriarcado capitalista supremacista blanco le interesaba 
devolver el glamour a las nociones de belleza definidas 
por el sexismo. Los medios de comunicación de masas 
han seguido el ejemplo. En las películas, la televisión y 
la publicidad, las imágenes de mujeres extremadamente 
delgadas como palillos y teñidas de rubio, con aspecto de 
que matarían por una buena comida, se han vuelto la nor-
ma. Las imágenes sexistas de la belleza de las mujeres han 
vuelto con ganas de venganza, abundan y amenazan con 
deshacer gran parte de los avances realizados gracias a las 
intervenciones feministas.

Lamentablemente, a pesar de que las mujeres son más 
conscientes que nunca de lo extendidos que están los tras-
tornos de la alimentación, que llegan a poner en riesgo la 
vida, un gran grupo de mujeres, desde las más jóvenes 
hasta las de edad más avanzada, siguen matándose de 
hambre para estar delgadas. La anorexia se ha convertido 
en un tema común, que aparece en libros, películas, etc., 
pero no hay advertencias que funcionen y hagan que las 
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mujeres dejen de creer que su importancia, belleza y valor 
intrínseco viene determinado por si están o no delgadas. 
Las revistas de moda de hoy en día pueden incluir un ar-
tículo sobre los peligros de la anorexia, mientras bombar-
dean a su público con imágenes de cuerpos jóvenes dema-
crados que representan la cima de la belleza y lo atractivo. 
El mensaje confuso es más dañino para aquellas que no 
conocen las políticas feministas. Sin embargo, existen 
intervenciones feministas recientes dirigidas a renovar 
nuestros esfuerzos para afirmar la belleza natural de los 
cuerpos de las mujeres.

Con frecuencia, las niñas hoy en día se odian a sí mis-
mas tanto, en lo que se refiere a su cuerpo, como lo hacían 
sus predecesoras prefeministas. Aunque el movimiento 
feminista produjo muchos tipos de revistas promujeres, 
no apareció ninguna con orientación feminista sobre 
moda que ofreciera visiones alternativas de belleza. Cri-
ticar las imágenes sexistas sin ofrecer alternativas es una 
intervención incompleta. La crítica de por sí no conduce 
al cambio. En efecto, gran parte de la crítica feminista a 
la belleza solamente ha dejado a las mujeres confundidas 
sobre qué es una opción saludable. Como mujer de me-
diana edad que está ganando más peso que nunca, quie-
ro perder kilos sin generar cierto autodesprecio sexista 
de mi cuerpo al hacerlo. Hoy en día, en el mundo de 
la moda, especialmente del lado del consumidor, donde 
la norma es la ropa que parece que se ha diseñado ex-
clusivamente para cuerpos de adolescentes flacas como 
palillos, todas las mujeres, independientemente de su 
edad, son socializadas, ya sea consciente o inconscien-
temente, para sentir ansiedad por sus cuerpos, para ver 
su carne como un problema. Si bien tenemos la suerte de 
que algunas tiendas vendan ropa bonita para mujeres de 
todas las formas y tamaños, muchas veces esta ropa es 
mucho más cara que la destinada al público general. Las 
revistas de moda de hoy en día se parecen cada vez más 
a las revistas del pasado y sus autores son cada vez más 
hombres. Rara vez incluyen artículos con perspectiva fe-
minista o contenido feminista y la moda representada 
tiende a reflejar un gusto sexista.
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Estos cambios no se han reconocido públicamente porque 
muchas de las mujeres feministas que han llegado a la 
madurez ejercen su libertad de elegir y buscar modelos 
saludables alternativos de belleza. Sin embargo, si aban-
donamos la lucha por eliminar las nociones de belleza 
definidas por el sexismo, nos arriesgamos a socavar las 
intervenciones feministas que nos permitieron aceptar y 
amar a nuestros cuerpos y a nosotras mismas. Aunque 
todas las mujeres son más conscientes de las trampas y 
peligros de adoptar las nociones sexistas de belleza de las 
mujeres, no estamos haciendo lo suficiente para eliminar 
esos peligros, para crear alternativas.

Las chicas jóvenes y adolescentes no llegarán a saber 
que las pensadoras feministas también reconocen el valor 
de la belleza y del estilo si seguimos permitiendo que los 
gustos patriarcales copen la industria en todos los niveles. 
El rígido rechazo feminista del gusto de las mujeres por 
el cuidado estético ha socavado las políticas feministas. 
Aunque esta percepción es la menos común, a menudo 
los medios de comunicación de masas la presentan como 
la forma en que piensan las feministas. Hasta que las fe-
ministas no vuelvan a la industria de la belleza y de la 
moda, y creen una revolución vigente y sostenida, no se-
remos libres. No sabremos cómo amar nuestros cuerpos 
como parte de nosotras mismas.
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En el movimiento feminista, las mujeres empezaron a ha-
blar de la problemática de la diferencia de clase y la forma 
en que divide a las mujeres mucho antes que de la dife-
rencia de raza. En los círculos mayoritariamente blancos 
del recién formado movimiento de liberación de las muje-
res, la división más evidente entre mujeres era la de clase. 
Las blancas de clase trabajadora reconocieron enseguida 
la jerarquía de clases dentro del movimiento. El conflic-
to surgió entre la visión reformista de la liberación de las 
mujeres, que exigía igualdad de derechos dentro de la es-
tructura de clases existente, y los modelos más radicales o 
revolucionarios que impulsaban cambios fundamentales 
en la estructura existente para que los modelos de recipro-
cidad e igualdad remplazaran a los viejos paradigmas. Sin 
embargo, conforme avanzaba el movimiento feminista y 
los grupos privilegiados de mujeres blancas con educa-
ción superior empezaron a tener el mismo acceso al poder 
de clase que los hombres blancos, la lucha de clases femi-
nista dejó de ser considerada importante. 

Desde los inicios del movimiento, las mujeres de cla-
ses privilegiadas consiguieron que sus inquietudes fueran 
«las» cuestiones en las que había que centrarse, en parte 
porque eran el grupo de mujeres que recibía más aten-
ción pública, el que atraía a los medios de comunicación 
de masas. Las cuestiones más relevantes para las mujeres 
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trabajadoras y para las mujeres de los sectores populares 
jamás fueron resaltadas por los medios de comunicación 
convencionales. Betty Friedan en The Feminist Mystique 
identificó que «el problema sin nombre» era la falta de 
satisfacción que sentían las mujeres por estar encerradas 
y subordinadas en sus hogares como amas de casa. Aun-
que esta cuestión se presentaba como una crisis de las mu-
jeres, en realidad solo lo era para un pequeño grupo de 
mujeres blancas con educación superior. Mientras ellas se 
quejaban de los peligros de estar encerradas en el hogar, 
la mayoría de las mujeres ya formaban parte de la mano 
de obra del país. Muchas de estas mujeres, que en el ámbi-
to laboral trabajaban largas jornadas por salarios escasos 
además de tener que hacer todo el trabajo doméstico en 
sus hogares, habrían visto el derecho a quedarse en casa 
como una «libertad».

No era la discriminación de género ni la opresión del 
sexismo lo que hacía que las mujeres privilegiadas de to-
das las razas no trabajaran fuera del hogar, sino el hecho 
de que los trabajos disponibles para ellas eran puestos no 
especializados con salarios bajos, los mismos que para 
todas las mujeres trabajadoras. Grupos de élite de muje-
res con educación superior se quedaban en casa en vez 
de realizar el tipo de trabajo que desempeñaban muchas 
mujeres de clase media-baja y de clase trabajadora. Oca-
sionalmente, algunas de ellas desafiaban las normas y tra-
bajaban fuera del hogar realizando tareas muy por debajo 
de su nivel de educación y se enfrentaban con la resisten-
cia de sus esposos y su familia. Esta resistencia es lo que 
convirtió la cuestión del trabajo fuera del hogar en una 
cuestión de discriminación de género; y así la oposición al 
patriarcado y la lucha por la igualdad de derechos con los 
hombres de su misma clase constituyeron la base política 
que eligió el feminismo por encima de la lucha de clases. 

Desde los inicios, las mujeres blancas reformistas con 
privilegios de clase fueron conscientes de que querían el 
poder y la libertad que disfrutaban los hombres de su cla-
se. Su resistencia a la dominación masculina patriarcal en 
el hogar les permitió conectarse y unirse más allá de las 
clases con mujeres que estaban hartas de la dominación 
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masculina. Pero solo las mujeres privilegiadas podían 
llegar a pensar que trabajar fuera del hogar les propor-
cionaría ingresos bastantes como para ser autosuficientes 
económicamente. Las de clase trabajadora ya sabían que 
los salarios que ellas recibían jamás podrían liberarlas. 

Los esfuerzos reformistas desde los grupos de mujeres 
privilegiadas para cambiar el entorno laboral, aumentar 
la remuneración de las mujeres y reducir la discrimina-
ción de género y el acoso en el trabajo tuvieron un impac-
to positivo en la vida de todas las mujeres. Estos logros 
son importantes, pero el hecho de que las privilegiadas 
ganaran poder de clase mientras gran parte de las mujeres 
siguen sin recibir el mismo salario que los hombres es una 
prueba de que los intereses de clase desbancaron a los es-
fuerzos feministas por lograr la igualdad salarial.

Las pensadoras feministas lesbianas fueron de las pri-
meras activistas que alzaron la voz sobre la problemática 
de la clase dentro del movimiento feminista al expresar 
sus planteamientos con un leguaje accesible. Formaban 
un grupo de mujeres para las que depender del susten-
to económico de sus esposos no era una opción. Muchas 
veces eran mucho más conscientes que sus compañeras 
heterosexuales de las dificultades a las que se enfrentan 
todas las mujeres en el entorno laboral. A principios de 
los años setenta, en antologías como Class and Feminism, 
editada por Charlotte Bunch y Nancy Myron, se publica-
ron el trabajo de mujeres de diversas clases que estaban 
abordando esta cuestión en círculos feministas. Todos los 
ensayos enfatizaban que la clase no solo era una cuestión 
de dinero. En «The Last Straw», Rita Mae Brown (que no 
era famosa en ese momento) expresó con claridad: 

La clase es mucho más que la relación con los medios 
de producción como la definió Marx. La clase incluye tu 
comportamiento, tus supuestos básicos, cómo te han en-
señado a comportarte, las expectativas que tienes, tanto 
personales como sobre otras personas, tu concepto del 
futuro, cómo entiendes y resuelves los problemas o cómo 
piensas, sientes o actúas. 



El feminismo es para todo el mundo

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

62

Estas activistas que formaron parte de grupos feministas 
compuestos por mujeres de distintas clases fueron las pri-
meras en identificar que la idea de una sororidad política 
entre mujeres unidas para luchar contra el patriarcado no 
sería posible hasta que no se abordara la cuestión de la clase. 

Incluir la cuestión de la clase en las agendas feministas 
abrió un espacio para que las interseccionalidades de cla-
se y raza salieran a la luz. En nuestra sociedad, dentro del 
sistema social institucionalizado de clase, sexo y raza, las 
mujeres negras estaban claramente en la parte más baja 
de la escala económica. Al principio, las blancas de clase 
trabajadora con educación superior tenían más visibilidad 
que las negras de cualquier clase en el movimiento femi-
nista. Eran una minoría dentro del movimiento, pero de 
ellas era la voz de la experiencia. Conocían mejor que sus 
compañeras de clase privilegiada de cualquier raza el pre-
cio de resistirse a la dominación de género, clase y raza. 
Sabían lo que era luchar por cambiar la situación econó-
mica propia. Con frecuencia había conflictos entre ellas y 
las compañeras de clase privilegiada sobre el comporta-
miento adecuado y sobre las cuestiones que se presenta-
rían como las preocupaciones feministas fundamentales. 
Dentro del movimiento feminista, algunas mujeres de 
clase privilegiada que nunca antes habían estado involu-
cradas en luchas de liberación de izquierdas tuvieron que 
aprender a enfrentarse a la lucha de clases y a los desafíos 
planteados por mujeres menos privilegiadas, así como de-
sarrollar en el proceso la capacidad de ser asertivas y de 
afrontar los conflictos de distintas formas. A pesar de los 
debates constructivos, muchas mujeres blancas privilegia-
das siguieron actuando como si el feminismo les pertene-
ciera y ellas tuvieran que encabezarlo. 

El patriarcado convencional recalcaba la idea de que 
las preocupaciones de las mujeres de clase privilegiada 
eran las únicas que merecían atención. La reforma femi-
nista pretendía conseguir la igualdad social para las mu-
jeres dentro la estructura existente. Las mujeres privile-
giadas querían la igualdad con los hombres de su clase, 
a pesar del sexismo prevalente en su clase; no deseaban 
correr la suerte de los hombres de clase trabajadora. Las 



Lucha de clases feminista 63

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

fuerzas patriarcales capitalistas supremacistas blancas 
temían que se redujera el poder de la raza blanca si las 
personas no blancas llegaban a tener el mismo acceso al 
poder económico y a privilegios. Apoyar lo que se convir-
tió en un feminismo reformista blanco permitió al patriar-
cado supremacista blanco aumentar su poder y al mismo 
tiempo socavar la política radical del feminismo. 

Las pensadoras feministas revolucionarias fueron las 
únicas que expresaron su indignación por la cooptación 
del movimiento feminista. Nuestra crítica e indignación 
captaron la atención de la prensa alternativa. En su colec-
ción de ensayos, The Coming of Black Genocide, la activista 
blanca radical Mary Barfoot manifestó con valentía:

Algunas mujeres blancas, dolidas y enfadadas, creían 
que el movimiento de las mujeres de los años setenta sig-
nificaba sororidad y se sienten traicionadas por aquellas 
que escalaron posiciones, por las que regresaron al pa-
triarcado. El movimiento de las mujeres nunca abandonó 
del todo a papá-patriarcado. No hubo guerra; y no hubo 
liberación. Conseguimos una parte de los beneficios del 
genocidio y nos encanta. Somos hermanas del patriar-
cado y verdaderas seguidoras de la opresión nacional 
y de clase. El patriarcado en su forma más avanzada es 
el euroimperialismo a escala global. Si queremos lo que 
tienen nuestros hermanos patriarcales, al final estamos 
apoyando ese mismo sistema del que lo obtuvieron todo. 

De hecho, muchas mujeres feministas consideraban y 
consideran más fácil liberarse del pensamiento suprema-
cista blanco que de su elitismo de clase. 

Conforme algunas mujeres privilegiadas fueron tenien-
do más acceso al poder económico junto a los hombres de 
su misma clase, los debates feministas sobre la clase deja-
ron de ser habituales. En su lugar, se animaba a todas las 
mujeres a ver como una señal positiva para todas las mu-
jeres las ganancias económicas de las mujeres pudientes. 
En realidad, esas ganancias poco cambiaban la suerte de 
las mujeres pobres y de clase trabajadora. Y como los hom-
bres privilegiados no asumieron por igual su parte como 
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cuidadores en el ámbito doméstico, la libertad de las mu-
jeres de clase privilegiada de todas las razas ha requerido 
la subordinación de mujeres pobres y de clase trabajadora. 
En la década de los años noventa, el precio de la «liberación 
de las mujeres» fue la complicidad con la estructura social 
existente. Al final del día, el poder de las clases demostró 
ser mayor que el del feminismo y esta complicidad ayudó a 
desestabilizar al movimiento feminista.

Cuando algunas mujeres adquirieron más poder y un 
estatus de clase más alto sin comportarse de forma dis-
tinta a los hombres, la política feminista sufrió un duro 
golpe. Muchas mujeres se sintieron traicionadas. Las mu-
jeres de clase media y media-baja que de repente se vieron 
obligadas por el ethos del feminismo a ingresar en mer-
cado laboral no se sintieron liberadas: comprobaron que 
trabajar fuera del hogar no quería decir que el trabajo do-
méstico sería compartido con los hombres por igual. El di-
vorcio no contencioso demostró ser económicamente más 
beneficioso para los hombres que para las mujeres. Como 
muchas mujeres negras y de color vieron que las muje-
res blancas de clases privilegiadas se habían beneficiado 
económicamente más que otros grupos de los logros de 
las feministas reformistas, por añadir el género a la dis-
criminación positiva de raza, se reafirmaron sus miedos 
a que el feminismo en realidad apuntara a incrementar 
el poder de la raza blanca. La traición más profunda ha 
sido la ausencia de una lucha feminista masiva frente el 
ataque del gobierno a las madres solteras y frente al des-
mantelamiento del sistema de bienestar social. Las muje-
res privilegiadas, muchas de las cuales se autodenominan 
feministas, simplemente se han retirado de la lucha contra 
la «feminización de la pobreza».

Los medios de comunicación de masas tienden a des-
tacar las voces del «feminismo del poder» mucho más 
que las de mujeres feministas concretas que han vivido 
procesos de movilidad social ascendente sin abandonar 
su solidaridad con los sectores que no tienen esos privile-
gios. Mantenerse leal a la política feminista significa que 
nuestras metas han sido y siguen siendo conseguir ser 
más autosuficientes económicamente y encontrar formas 
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de ayudar a otras mujeres en sus esfuerzos para mejorar 
su situación económica. Nuestras experiencias se oponen 
al supuesto de que las mujeres solo pueden conseguir 
ganancias económicas si actúan en complicidad con el 
patriarcado capitalista existente. En todo el país, las fe-
ministas en posiciones sociales altas que apoyan una vi-
sión revolucionaria de cambio social comparten recursos 
y usan su poder para impulsar reformas que mejoren la 
vida de las mujeres independientemente de su clase. 

La única esperanza auténtica de liberación feminista 
reside en una visión de cambio social que cuestione el 
elitismo de clase. Las mujeres occidentales han ganado 
poder pero en el mundo ha aumentado en gran medida 
la desigualdad de género porque el patriarcado suprema-
cista blanco global esclaviza o subordina a multitud de 
mujeres del Tercer Mundo. En nuestro país, una industria 
penitenciaria floreciente y un sistema de bienestar social 
vinculado al empleo, en combinación con una política mi-
gratoria conservadora, crean y toleran las condiciones de 
una esclavitud contratada. Aniquilar el sistema de bienes-
tar social creará una nueva subclase de mujeres, niñas y 
niños de la que abusarán y a la que explotarán las estruc-
turas existentes de dominación. 

Si atendemos al aumento de la brecha entre ricos y 
pobres y a la continua feminización de la pobreza, pode-
mos afirmar que necesitamos desesperadamente un mo-
vimiento feminista masivo radical, construido a partir de 
la fuerza del pasado, que incluya los avances positivos lo-
grados por las reformas y cuestione las teorías feministas 
actuales equivocadas, a la vez que ofrece nuevas estrate-
gias. Un movimiento visionario enraizaría su trabajo en 
las condiciones concretas de las mujeres pobres y de la 
clase trabajadora. Esto supone crear un movimiento que 
fomente la conciencia crítica, en el que mujeres feministas 
en posiciones altas, por ejemplo, creen viviendas asequi-
bles para que las mujeres logren ser dueñas de su pro-
pio hogar. La creación de cooperativas de vivienda con 
principios feministas demostraría de qué forma la lucha 
feminista puede ser relevante para la vida de todas las 
mujeres. 
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Cuando las mujeres de clases altas utilizan de manera 
oportunista la plataforma feminista mientras ayudan a 
mantener el mismo sistema patriarcal que en última ins-
tancia las volverá a subordinar, debilitan las políticas fe-
ministas y no solo traicionan al feminismo sino también a 
sí mismas. Retomando el debate sobre la clase, las muje-
res y los hombres feministas restaurarán en el futuro las 
condiciones necesarias para la solidaridad. Así, podremos 
alcanzar un mundo donde se compartan los recursos y 
abunden las oportunidades de crecimiento personal para 
todo el mundo independientemente de su clase.
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Quienes han luchado por la libertad de las mujeres en 
todo el mundo se han enfrentado al patriarcado y a la 
dominación masculina sin ayuda de nadie. Dado que los 
primeros pueblos del planeta Tierra no eran blancos, es 
improbable que las mujeres blancas fueran las primeras 
en rebelarse contra la dominación masculina. El pensa-
miento neocolonial es la base de muchas prácticas cultu-
rales dentro de la cultura occidental patriarcal capitalista 
supremacista blanca. Ese pensamiento siempre se centra 
en identificar quién ha conquistado un territorio, a quién 
le pertenece la propiedad y quién tiene derecho a gober-
nar. Las políticas feministas contemporáneas no surgieron 
como una respuesta radical al neocolonialismo.

Las mujeres blancas de clase privilegiada rápidamen-
te se consideraron las «propietarias» del movimiento. De 
esta forma lograron posicionar como seguidoras a las mu-
jeres blancas de clase trabajadora, a las mujeres blancas 
pobres y a todas las mujeres de color. No se valoró cuán-
tas mujeres blancas de clase trabajadora y cuántas muje-
res negras habían dirigido inicialmente el movimiento en 
direcciones radicales. Al final, las mujeres blancas con po-
der de clase se autoproclamaron las propietarias y líderes 
del movimiento y consideraron que el resto de las mu-
jeres eran simples seguidoras. Las parasitarias relaciones 
de clase eclipsaron las cuestiones de raza, nación y género 
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en el neocolonialismo contemporáneo, y el feminismo no 
permaneció ajeno a esta dinámica.

 Al principio, cuando las líderes feministas de Estados 
Unidos proclamaron la necesidad de igualdad de géne-
ro en el país, no trataron de averiguar si ya había algún 
movimiento contestatario organizado por mujeres en el 
mundo. En su lugar, ellas se consideraban las liberadas 
y, por ende, las que estaban en posición de liberar a sus 
hermanas menos afortunadas, especialmente las muje-
res del «Tercer Mundo». Este paternalismo neocolonial 
sirvió para mantener a las mujeres de color en la sombra 
y para que las mujeres blancas conservadoras y liberales 
aparecieran como las auténticas representantes del fe-
minismo. Las mujeres blancas radicales tampoco suelen 
estar «representadas» y, si lo están de alguna manera, se 
las muestra como un elemento extraño, al margen. Así, 
no sorprende que el «feminismo del poder» de los años 
noventa muestre a las mujeres heterosexuales blancas de 
clase privilegiada como ejemplos del éxito feminista.

 En realidad, su usurpación hegemónica de la retórica 
feminista sobre la igualdad ha ayudado a enmascarar su 
alianza con las clases dominantes dentro del patriarcado 
capitalista supremacista blanco. Las feministas radicales 
quedaron consternadas al ver a tantas mujeres (de to-
das las razas) apropiarse de la jerga feminista mientras 
mantenían su compromiso con el imperialismo occiden-
tal y con el capitalismo transnacional. Las feministas de 
Estados Unidos tenían razón en llamar la atención so-
bre la necesidad de igualdad para todas las mujeres del 
mundo, el problema estaba en las fantasías imperialistas 
que proyectaban las feministas de las clases dominantes 
sobre el resto. La principal de estas fantasías afirma que 
las mujeres de Estados Unidos tienen más derechos que 
cualquier otro grupo de mujeres del mundo. Son «libres» 
si así lo desean y por tanto tienen derecho a liderar el 
movimiento feminista y a dictar la agenda al resto de 
mujeres, en particular a las de países del Tercer Mundo. 
Este pensamiento es un simple reflejo del sexismo y del 
racismo imperialista de los grupos dominantes de hom-
bres occidentales.
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La mayoría de las mujeres de Estados Unidos ni siquiera 
conocen ni utilizan los términos colonialismo o neocolo-
nialismo. La mayoría, en particular las mujeres blancas, 
no han descolonizado su pensamiento en relación con el 
racismo, el sexismo y el elitismo de clase que sostienen con 
respecto a grupos menos poderosos de mujeres, en Esta-
dos Unidos y en el mundo. Cuando pensadoras feminis-
tas poco sensibilizadas abordaban cuestiones globales de 
explotación y opresión de género, lo hacían y lo siguen 
haciendo desde una perspectiva neocolonialista. De forma 
significativa, las mujeres blancas radicales que escribieron 
Night-Vision: Illuminating War and Class on the Neo-Colonial 

Terrain destacaron que: «No entender el neocolonialismo es 
no vivir totalmente en el presente». Las feministas blancas 
poco sensibilizadas no estaban dispuestas a reconocer las 
distintas dimensiones de la vida de Estados Unidos en las 
que actuaban y actúan en complicidad con el patriarcado 
capitalista supremacista blanco imperialista. Por ello, la re-
sistencia y las protestas sostenidas de las mujeres negras 
y de color, junto con nuestras hermanas blancas radicales, 
fueron necesarias para derribar el muro de la negación.

 Sin embargo, aun cuando muchas activistas feminis-
tas adoptaron una perspectiva que incorpora la intersec-
ción entre raza, género, clase y nacionalidad, las «femi-
nistas del poder» siguieron y siguen proyectando una 
imagen del feminismo que liga la igualdad de las mujeres 
con el imperialismo. Cuestiones que afectan a las muje-
res a nivel global como la ablación forzada del clítoris, los 
clubes sexuales en Tailandia, el velo impuesto a mujeres 
en África, la India, Oriente Medio y Europa o el asesinato 
de niñas en China son preocupaciones importantes. Las 
feministas occidentales siguen luchando por descolonizar 
su pensamiento y sus prácticas para que estas cuestio-
nes se puedan abordar de una forma que no reinscriba el 
imperialismo occidental. Si examinamos la manera en la 
que las mujeres occidentales, blancas o negras, abordan 
la práctica de la ablación en África y Oriente Medio, vere-
mos que generalmente se representa a estos países como 
«no civilizados y salvajes» y el sexismo allí presente se en-
tiende como más brutal y peligroso para las mujeres que 
el sexismo aquí en Estados Unidos.
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Lo primero y más importante que haría una perspectiva 
feminista descolonizada sería investigar la relación entre 
las prácticas sexistas y los cuerpos de las mujeres a nivel 
global. Por ejemplo, estudiar un posible paralelismo entre 
la ablación y los trastornos de la alimentación que ponen 
en riesgo la vida (y que además son una consecuencia di-
recta de una cultura que impone la delgadez como ideal 
de belleza) o la ablación y las operaciones de cirugía esté-
tica también peligrosas, destacaría que el sexismo y la mi-
soginia que hay detrás de estas prácticas globales tienen 
su correlato en el sexismo que también existe en este país. 
Cuando se analizan estas cuestiones de esta manera, evi-
tamos que se restituya el imperialismo occidental y que el 
capitalismo transnacional se apropie del feminismo como 
otro producto de lujo de Occidente por cuyo consumo las 
mujeres de otras culturas deben pelearse.

 Hasta que las mujeres radicales de Estados Unidos no 
se enfrenten a las que actúan como si fueran feministas 
por un interés oportunista de clase, el tono del feminismo 
global en Occidente lo seguirán marcando aquellas con 
mayor poder de clase, y se mantendrán por lo tanto este 
tipo de sesgos. El trabajo de las feministas radicales a ni-
vel mundial fortalece diariamente la solidaridad política 
entre mujeres más allá de los límites de raza o etnia y na-
cionalidad. Los medios de comunicación de masas rara 
vez publican las intervenciones positivas de esta índole. 
Zillah Eisenstein compartió el siguiente análisis en Ha-

treds: Racialized and Sexualized Conflicts in the 21st Century: 

El feminismo, o los feminismos, como movimiento trans-
nacional —entendido como rechazo de las falsas fron-
teras de género o raza y las falsas construcciones del 
«otro»— es un importante desafío al nacionalismo mas-
culinista, a las distorsiones del comunismo de Estado y 
a la globalización de «libre» mercado. Es un feminismo 
que reconoce la diversidad, la libertad y la igualdad, que 
se define a través y más allá del diálogo entre el Norte/
Occidente y el Sur/Oriente.
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Si se analiza el crecimiento del feminismo global, no se 
puede negar el importante trabajo que están haciendo las 
mujeres para garantizar nuestra libertad. Nadie pone en 
duda que las occidentales, en particular las mujeres de 
Estados Unidos, han hecho una gran contribución a esta 
lucha y que esta debe continuar. La meta del feminismo 
global es tender puentes y unir las luchas globales para 
acabar con el sexismo, la explotación sexista y la opresión.





73

Más de la mitad de las mujeres de Estados Unidos per-
tenecen a la población activa. Cuando el movimiento fe-
minista contemporáneo echó a andar, más de un tercio de 
la población activa estaba formado por mujeres. La mayor 
parte de las mujeres que conocía en mi entorno afroame-
ricano y de clase trabajadora pertenecían a la población 
activa, así que fui una de las voces más críticas contra la 
idea sostenida por las pensadoras feministas reformistas 
de que el trabajo liberaría a las mujeres de la dominación 
masculina. Hace más de diez años escribí lo siguiente en 
Feminist Theory: From Margin to Center: «El énfasis en que 
el empleo es la clave para la liberación de la mujer hizo 
que muchas activistas feministas blancas insinuaran que 
las mujeres que trabajaban “ya estaban liberadas”. A to-
dos los efectos, estaban diciendo a la mayoría de las muje-
res trabajadoras que el movimiento feminista no era para 
ellas». Pero, sobre todo, yo sabía de primera mano que el 
empleo con salarios bajos no liberaba de la dominación 
masculina a las mujeres pobres y de clase trabajadora.

El objetivo de las pensadoras feministas reformistas 
de clase privilegiada era conseguir la igualdad social con 
los hombres de su clase y por ello igualaban empleo con 
liberación, pero solo hablaban de las profesiones bien re-
muneradas. Su visión del trabajo era irrelevante para la 
mayoría de las mujeres. Cabe destacar que el feminismo 
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hizo hincapié en un aspecto que sí afectaba a todas las 
mujeres: la reclamación del mismo salario por el mismo 
trabajo. Las mujeres ganaron más derechos respecto a 
sueldos y puestos gracias a las protestas feministas, pero 
no se logró acabar por completo con la discriminación de 
género. En la actualidad, en muchas aulas universitarias 
el alumnado dirá que el movimiento feminista ya no es 
importante dado que las mujeres ya disfrutan de igual-
dad. Lo que no saben es que la mayoría de mujeres siguen 
sin recibir el mismo salario por el mismo trabajo y que, de 
hecho, reciben de media setenta y tres céntimos por cada 
dólar que reciben sus compañeros.

Ahora sabemos que un empleo no libera a las mujeres 
de la dominación masculina. De hecho, hay muchas pro-
fesionales con sueldos elevados, muchas mujeres pudien-
tes, que establecen relaciones con hombres en las que la 
dominación masculina es la norma. Sabemos que, si una 
mujer tiene acceso a la independencia económica y apues-
ta por la libertad, es más probable que abandone una re-
lación en la que la dominación masculina es la norma. La 
abandona porque tiene esa posibilidad. Muchas mujeres 
se comprometen con el pensamiento feminista, eligen la 
liberación, pero están atadas económicamente a hombres 
patriarcales y eso hace difícil —por no decir imposible— 
salir de esas relaciones. La mayoría de las mujeres saben 
lo que ya sabíamos algunas cuando comenzó el movi-
miento: el empleo no nos liberará necesariamente, pero 
es un hecho que la independencia económica es necesa-
ria para que las mujeres se liberen. Cuando hablamos de 
independencia económica como un agente más liberador 
que el empleo, debemos dar un paso más y hablar de qué 
tipo de empleo nos libera: evidentemente, los empleos 
mejor pagados con horarios cómodos suelen ofrecer una 
libertad mayor a la trabajadora.

Muchas mujeres se enfadaron porque esa idea fe-
minista les hizo creer que encontrarían la liberación en-
trando en la población activa, pero la mayoría termina-
ron trabajando muchas horas en casa además de en sus 
puestos de trabajo. Incluso antes de que el movimiento 
feminista animara a las mujeres a trabajar fuera de casa, 
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las necesidades de una economía deprimida ya dieron su 
beneplácito para este cambio. Aunque el movimiento fe-
minista contemporáneo no hubiera existido, miles de mu-
jeres habrían entrado igualmente en la población activa, 
pero es poco probable que disfrutásemos de los mismos 
derechos si las feministas no hubieran cuestionado la dis-
criminación de género. Las mujeres se equivocan al «cul-
par» a las feministas por hacerlas trabajar —que es una 
idea muy extendida—. La realidad es que el capitalismo 
consumista fue el factor que introdujo a más mujeres en la 
población activa. Debido a la crisis económica, las familias 
blancas de clase media no habrían podido mantener su 
estatus de clase ni su estilo de vida si las mujeres, que en 
su momento habían soñado con trabajar únicamente en 
sus hogares, no hubieran elegido trabajar fuera de ellos.

Los estudios feministas documentan que los benefi-
cios positivos que consiguieron miles de mujeres gracias 
a su entrada en la población activa están más bien rela-
cionados con el aumento de su autoestima y su partici-
pación activa en su entorno. Independientemente de su 
clase, la mujer que se quedaba trabajando en el hogar, al 
estar aislada, solía sentirse sola y deprimirse. Aunque la 
mayoría de trabajadores sienten que su puesto de trabajo 
no  es estable, ya sean hombres o mujeres, sí les proporcio-
na la sensación de formar parte de una estructura mayor. 
Mientras los problemas del hogar generan altos niveles 
de estrés y son difíciles de resolver, las dificultades en el 
lugar de trabajo se comparten con el resto y la búsqueda 
de soluciones no es tanto una tarea individual o aislada. 
Cuando los hombres eran la mayoría de los que salían a 
trabajar en un empleo, las mujeres trabajaban para que los 
hogares fueran un lugar cómodo donde ellos pudieran re-
lajarse. El hogar solo resultaba relajante para las mujeres 
cuando no estaban cerca ni sus maridos ni sus hijos e hijas. 
Cuando las mujeres que trabajan en casa pasan la mayor 
parte del tiempo atendiendo las necesidades de otras per-
sonas, los hogares se convierten en un lugar de trabajo 
para ellas, no en un lugar para relajarse, sentirse cómodas 
y disfrutar. El trabajo fuera del hogar ha sido siempre más 
liberador para las mujeres solteras (muchas de las cuales 
viven solas y pueden ser o no heterosexuales). La mayoría 
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de las mujeres no puede siquiera encontrar un trabajo sa-
tisfactorio y su participación en la población activa está 
reduciendo su calidad de vida en el hogar.

Ciertos grupos de mujeres privilegiadas con educa-
ción superior anteriormente desempleadas o con empleos 
precarios consiguieron, gracias a los cambios que el femi-
nismo logró en materia de discriminación laboral, un ma-
yor acceso a empleos que satisfacen y sirven de base para 
la independencia económica. Sin embargo, su éxito no 
cambia el destino de miles de mujeres. Hace años, comen-
taba lo siguiente en Feminist Theory: From Margin to Center:

Si mejorar las condiciones de las mujeres en el lugar de 
trabajo fuese el objetivo central del movimiento feminista, 
junto con conseguir empleos para todas las desempleadas 
y mejorar el salario de todos ellos, entonces el feminismo se 
podría considerar un movimiento que afronta las preocu-
paciones de todas las mujeres. El feminismo se ha centrado 
en realidad en conseguir que las mujeres tengan trabajo en 
profesiones muy bien pagadas más que en todas las muje-
res alienadas del movimiento feminista. Las activistas femi-
nistas se equivocaron al considerar que el aumento de mu-
jeres burguesas en la población activa podía ser una señal 
de que las mujeres en su conjunto estaban ganando poder 
económico. De haberse fijado en la situación económica de 
las mujeres pobres y de clase trabajadora, el feminismo ha-
bría visto el problema creciente del desempleo y el actual 
proceso de feminización de la pobreza.

La pobreza se ha convertido en un problema central para 
las mujeres. Los intentos del patriarcado capitalista supre-
macista blanco por desmantelar el sistema de bienestar de 
nuestra sociedad privarán a las mujeres pobres e indigen-
tes del acceso a las necesidades más básicas para la vida: 
techo y comida. El regreso a los hogares patriarcales es la 
solución que ofrecen a las mujeres los políticos conserva-
dores que ignoran la realidad del desempleo masivo de 
hombres y mujeres, así como el hecho de que ya no existen 
empleos capaces de sostener por sí solos una familia y de 
que muchos hombres no quieren sostener económicamen-
te a mujeres, niños y niñas, a pesar de tener un sueldo. 
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Actualmente no existe ningún plan feminista que ofrezca 
una salida a las mujeres ni una manera de repensar el em-
pleo. Como el coste de la vida en nuestra sociedad es ele-
vado, el empleo no supone independencia económica para 
la mayoría de los trabajadores, tampoco para las mujeres. 
Sin embargo, la independencia económica es necesaria 
para que todas las mujeres puedan elegir liberarse de la 
dominación masculina y autorrealizarse completamente.

El camino hacia una mayor independencia económica 
debe incluir formas de vida alternativas a la imagen de 
buena vida que nos presentan los medios de comunica-
ción patriarcales, blancos, supremacistas y capitalistas. 
Para vivir bien y con plenitud, para tener un empleo que 
mejore la autoestima y el respeto por una misma con un 
sueldo digno, necesitamos medidas para el reparto de ta-
reas. El profesorado y el personal de servicios deben co-
brar más. Los hombres y las mujeres que deseen quedarse 
en el hogar para criar a sus hijos e hijas deben contar con 
subsidios del Estado, así como con programas de edu-
cación en casa, para que puedan terminar la educación 
secundaria o realizar estudios universitarios; gracias a la 
tecnología, podrían seguir cursos universitarios a través 
de vídeos, además de acudir a clases presenciales. Si nues-
tro gobierno apostara por el bienestar en vez de por el gas-
to militar y toda la ciudadanía tuviera acceso legal a una 
ayuda estatal durante un año o dos en caso de no poder 
encontrar un empleo, se acabaría con el estigma asociado 
a los programas de asistencia social. Si los hombres tu-
vieran un acceso igualitario a esta asistencia, también se 
acabaría con el estigma del género.

Cada vez es mayor la brecha que separa a las mujeres 
pobres de sus homólogas privilegiadas. De hecho, gran 
parte del poder de clase que poseen los grupos de mujeres 
de élite, sobre todo las ricas, se ha conseguido a expensas 
de la libertad de otras mujeres. Ya existen pequeños gru-
pos de mujeres de la clase dominante que están tendiendo 
puentes a través de programas económicos que apoyan 
y ayudan a mujeres menos privilegiadas. Las mujeres 
pudientes que siguen comprometidas con la liberación 
feminista —sobre todo aquellas que han heredado su 
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riqueza— están desarrollando estrategias de economía par-
ticipativa que recogen su preocupación y solidaridad con 
las mujeres pobres y de clase trabajadora. En la actuali-
dad, estas mujeres son una pequeña minoría, pero su inci-
dencia crecerá a medida que su trabajo sea más conocido.

Hace treinta años, las feministas no pudieron anticipar 
los cambios que tendrían lugar en nuestra sociedad en tér-
minos laborales. No se dieron cuenta de que el alto nivel 
de desempleo se convertiría en la norma, que las mujeres 
se podrían preparar para empleos que, sencillamente, no 
existirían. No previeron el asalto conservador y en ocasio-
nes liberal al Estado del bienestar, no sospecharon que las 
mujeres solteras sin recursos serían demonizadas y culpa-
das por su precariedad económica. Todas estas realidades 
inesperadas hacen que necesitemos pensadoras feminis-
tas que reflexionen de nuevo sobre la relación entre libe-
ración y empleo.

Contamos con mucha literatura feminista que aborda 
el papel de la mujer en la población activa actual y cómo 
ha cambiado su propia percepción y su papel en el hogar, 
pero no con estudios que confirmen si el crecimiento del 
empleo de las mujeres ha cambiado de manera efectiva 
la dominación masculina. Muchos hombres culpan a las 
mujeres del desempleo, ante el miedo de perder esa iden-
tidad estable que les otorga ser proveedores patriarcales, 
a pesar de que se trate tan solo de un mito. Uno de los 
objetivos futuros más importantes para el feminismo debe 
ser informar a los hombres de forma realista sobre la re-
lación de las mujeres con el empleo para que puedan en-
tender que las mujeres trabajadoras no son sus enemigas.

Las mujeres pertenecen a la población activa desde hace 
mucho tiempo. Tanto si los salarios son dignos como si son 
bajos, muchas mujeres no perciben que su empleo sea tan 
significativo como preveían las feministas utópicas. Cuan-
do las mujeres trabajamos para ganar más dinero y consu-
mir más en vez de para mejorar la calidad de nuestras vidas 
a todos los niveles, el empleo no nos conduce a la indepen-
dencia económica. Tener más dinero no significa tener más 
libertad si no invertimos en bienestar. Es importante que 
el futuro movimiento feminista repiense el significado del 
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empleo. Para su éxito, es vital tanto buscar vías para que 
las mujeres salgan de la pobreza como pensar estrategias 
que las permitan disfrutar de una buena vida a pesar de la 
escasez sustancial de recursos.

En las etapas tempranas del movimiento feminista, no 
se estableció la independencia económica como objetivo 
principal, pero poner encima de la mesa las necesidades 
económicas de las mujeres puede ser un trampolín que 
provoque una respuesta colectiva. También puede ser un 
punto de encuentro para la organización colectiva, una 
cuestión en común que puede unir a todas las mujeres.
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Nada cambió más el feminismo estadounidense que la 
exigencia de que las pensadoras feministas reconocieran 
la realidad de la raza y la existencia del racismo. Todas las 
mujeres blancas de este país saben que su estatus es muy 
distinto al de las mujeres negras y de color, y lo saben des-
de muy pequeñas porque tanto en la televisión como en 
las revistas solo ven imágenes como la suya. Saben que el 
único motivo por el que las personas de color están au-
sentes y son invisibles es porque no son blancas. Todas 
las mujeres blancas de este país saben que su raza es una 
categoría privilegiada y, por mucho que decidan reprimir 
o desmentir este hecho, no significa que lo desconozcan. 
Simplemente lo están negando.

Ningún grupo de mujeres blancas ha entendido mejor 
la diferencia de su estatus respecto de las mujeres negras 
que aquellas mujeres blancas con conciencia política que 
participaron activamente en la defensa de los derechos 
civiles. Así lo atestiguan sus diarios y memorias, escritas 
en este periodo de la historia estadounidense. Aunque 
muchas de ellas pasaron de defender los derechos civi-
les a defender la liberación de las mujeres, lideraron un 
movimiento feminista que suprimió y negó la diferen-
cia que vieron y escucharon de primera mano durante 
la lucha por los derechos civiles. Su participación en el 
movimiento antirracista no hizo que se despojaran de la 
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supremacía blanca ni de la sensación de ser superiores 
a las mujeres negras: creían estar más informadas, tener 
mejor formación y ser más adecuadas para «liderar» cual-
quier movimiento.

En muchos sentidos, siguieron los pasos de sus prede-
cesoras abolicionistas que reclamaron que todo el mun-
do (mujeres blancas y personas negras) tuviera derecho 
a voto pero que, al ver que los hombres negros podían 
conseguir este derecho mientras que ellas no por cues-
tiones de género, prefirieron aliarse con los hombres y 
unirse bajo la rúbrica de la supremacía blanca. Las muje-
res blancas de esa época presenciaron la reclamación de 
más derechos para las personas negras y aprovecharon 
ese momento para exigir más derechos para ellas. Algu-
nas de estas mujeres afirman que, gracias a la lucha por 
los derechos civiles, se hicieron conscientes del sexismo 
y de la opresión sexista. En este contexto, se podría pen-
sar que su conciencia política recién descubierta se habría 
transmitido a su teorización del movimiento feminista 
contemporáneo.

Sin embargo, muchas entraron en el movimiento eli-
minando y negando la diferencia, sin tener en cuenta raza 
y género a la vez. Borraron la raza del mapa. Al poner el 
género en primer plano, las mujeres blancas podían ser el 
centro de atención y reclamar el movimiento como suyo 
a pesar de apelar a todas las mujeres para que se unieran. 
La visión utópica de sororidad propuesta por un movi-
miento feminista que en sus inicios no se tomó en serio la 
diferencia de razas o la lucha antirracista no logró llamar 
la atención de la mayoría de las mujeres negras y de color. 
Sin embargo, las mujeres negras activas en el movimiento 
desde sus inicios por lo general permanecieron vincula-
das. Cuando el movimiento feminista comenzó a dar sus 
pasos, la integración racial era un fenómeno extraño; por 
primera vez en sus vidas, muchas mujeres negras empe-
zaban a relacionarse con mujeres blancas como compañe-
ras. No debemos sorprendernos de que las mujeres negras 
que eligieron el feminismo tuvieran dudas sobre introdu-
cir su conciencia de raza: debía de resultarles increíble 
que las mujeres blancas apelasen a la sororidad cuando su 
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experiencia había consistido básicamente en ser objeto de 
su explotación y opresión.

La generación más joven de mujeres negras y de color 
de finales de los años setenta y principios de los ochenta 
cuestionamos el racismo de las mujeres blancas. A dife-
rencia de nuestras aliadas negras de más edad, nos ha-
bíamos formado principalmente en ambientes de pobla-
ción blanca y la mayoría jamás habíamos estado en una 
posición subordinada respecto de una mujer blanca. Casi 
ninguna habíamos formado parte de la población activa. 
Nunca habíamos estado en «nuestro lugar». Estábamos 
en mejores condiciones de criticar el racismo y la supre-
macía blanca dentro del movimiento de las mujeres. Sin 
embargo, las mujeres blancas que trataron de organizar el 
movimiento en torno a la idea de la opresión compartida 
y que proponían que las mujeres formábamos una clase o 
casta sexual fueron las más reacias a admitir las diferen-
cias entre mujeres, unas diferencias que ensombrecían las 
experiencias comunes que compartíamos todas. Y la raza 
era la diferencia más evidente.

En los años setenta escribí el primer borrador de Ain't 

I a Woman: Black Women and Feminism. Tenía diecinueve 
años, no conocía lo que era trabajar a jornada completa 
y venía de un pequeño pueblo segregado por raza al sur 
de la Universidad de Stanford. Crecí enfrentándome al 
pensamiento patriarcal, pero fue en la universidad donde 
tomé parte en el feminismo. Era la única mujer negra en 
las aulas feministas y, en esa toma de conciencia, di mis 
primeros pasos en la relación teórica entre raza y género, 
empecé a reclamar que se reconociera que el sesgo racista 
afectaba al pensamiento feminista y comencé a exigir un 
cambio. En otros lugares, otras mujeres negras y de color 
estaban haciendo la misma crítica.

En aquella época, las mujeres blancas que no estaban 
dispuestas a enfrentarse a la realidad del racismo y la di-
ferencia racial nos acusaban de traidoras por introducir la 
cuestión racial. De una manera injusta, pensaban que es-
tábamos desviando la atención del género. En realidad, lo 
que estábamos demandando era que se afrontase el esta-
tus de las mujeres de una forma realista y que esa mirada 
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realista sirviera de base para crear una verdadera política 
feminista. Nuestra intención no era ensombrecer la soro-
ridad, sino poner en marcha políticas concretas de soli-
daridad que hicieran posible una verdadera sororidad. 
Sabíamos que no podría haber una sororidad real entre 
mujeres blancas y de color si las blancas no eran capaces 
de despojarse de su supremacía de raza, si el movimiento 
feminista no era antirracista.

Las intervenciones críticas sobre la cuestión racial no 
destruyeron el movimiento de las mujeres, sino que lo for-
talecieron. Al derrumbar la negación de la raza, las muje-
res pudieron afrontar la realidad de las diferencias a todos 
los niveles; por fin estábamos creando un movimiento que 
no ponía los intereses de clase de las mujeres privilegia-
das, especialmente las blancas, por encima de los del res-
to de mujeres. Estábamos apostando por una sororidad 
en la que se pudiera hablar de todas nuestras realidades. 
No existe ningún otro movimiento contemporáneo por la 
justicia social con semejante intercambio dialéctico entre 
sus participantes como el surgido en torno a la raza entre 
las pensadoras feministas. Este intercambio supuso ade-
más la reformulación de la teoría y la práctica feministas. 
Las participantes del movimiento feminista afrontaron la 
crítica y los desafíos sin perder su compromiso más sin-
cero con la justicia o la liberación, y este hecho demuestra 
la fortaleza y el poder del movimiento. Esto nos muestra 
que, a pesar de haber estado profundamente equivocadas, 
en muchas feministas fue más fuerte la voluntad de cam-
biar, la voluntad de crear un espacio que hiciera posible 
la lucha y la liberación, que la necesidad de aferrarse a 
creencias y suposiciones erróneas.

Durante años, fui testigo de las reticencias de las pen-
sadoras feministas blancas para reconocer la importancia 
de la raza; vi cómo se negaban a deshacerse de su supre-
macía blanca, cómo se negaban a reconocer que el mo-
vimiento feminista antirracista era la única base política 
que haría posible una verdadera sororidad. También fui 
testigo del cambio de conciencia que supuso para mu-
chas otras librarse de la negación y del pensamiento de 
supremacía blanca. Estos cambios tan increíbles me hacen 
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recuperar la fe en el movimiento feminista y refuerzan la 
solidaridad que siento hacia todas las mujeres.

En términos generales, el pensamiento y la teoría fe-
minista se han visto beneficiados por todas las interven-
ciones críticas en torno a la cuestión de la raza. El único 
ámbito problemático es trasladar la teoría a la práctica: si 
bien las mujeres blancas han incorporado el análisis de 
raza en gran parte de sus análisis feministas, lo cierto es 
que esta perspectiva no ha tenido un gran impacto en las 
relaciones cotidianas entre las mujeres blancas y las de 
color. Las interacciones antirracistas son difíciles en una 
sociedad que permanece segregada por cuestiones de 
raza. A pesar de la diversidad de los entornos laborales, la 
gran mayoría de las personas se siguen socializando úni-
camente con otras de su mismo grupo. La combinación de 
sexismo y racismo crea a su vez una serie de barreras muy 
dañinas entre las mujeres y las estrategias feministas para 
evitarlo no han sido muy útiles hasta la fecha.

Las mujeres blancas y las de color que superamos las 
dificultades y creamos espacios donde pudieran surgir 
vínculos de amor y solidaridad política debemos compar-
tir los métodos y las estrategias que utilizamos con éxito. 
Prácticamente no se presta ninguna atención a la relación 
entre las jóvenes de distintas razas. Por su parte, la sesga-
da idea supuestamente feminista que dice que las chicas 
blancas son más vulnerables al condicionamiento sexista 
que las negras simplemente perpetúa la suposición su-
premacista blanca de que los males y las preocupaciones 
de las mujeres blancas necesitan y merecen más atención 
que los del resto. El comportamiento de las mujeres ne-
gras puede diferir de sus homólogas blancas, pero no solo 
están interiorizando el condicionamiento sexista, sino que 
tienen más probabilidades de ser víctimas del sexismo de 
formas irreparables.

El movimiento feminista, en especial el trabajo de las 
activistas visionarias negras, allanó el camino para refor-
mular la raza y el racismo, y tuvo un impacto positivo en 
el conjunto de nuestra sociedad. Sin embargo, los análi-
sis sociales más amplios no suelen tener en cuenta este 
hecho. Como teórica feminista escribí largo y tendido 
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sobre la cuestión de raza y racismo dentro del movimien-
to feminista, y sé que todavía hay mucho que cambiar y 
enfrentar, pero es igualmente importante alegrarnos de 
los grandes cambios que se han producido. La alegría de 
reconocer y compartir nuestros triunfos y nuestra capaci-
dad de identificarlos como modelos a seguir pueden ser 
los cimientos para construir un movimiento feminista an-
tirracista de base.
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Sin duda una de las intervenciones más positivas del 
movimiento feminista contemporáneo ha sido y sigue 
siendo el esfuerzo por crear y mantener una mayor con-
ciencia sobre la violencia doméstica, así como sobre los 
cambios que deben producirse en nuestro pensamiento y 
nuestra acción si queremos ver su fin. Hoy en día se habla 
del problema de la violencia doméstica en tantos círcu-
los, desde los medios de comunicación de masas hasta la 
educación formal, que normalmente se olvida que fue el 
movimiento feminista contemporáneo la fuerza que des-
tapó y expuso de manera radical la realidad vigente de 
este problema. Al principio el enfoque feminista sobre la 
violencia doméstica solo hablaba de la violencia de los 
hombres contra las mujeres, pero a medida que la discu-
sión se fue ampliando, se vio que la violencia también es-
taba presente en las relaciones entre personas del mismo 
sexo (las mujeres en relaciones con otras mujeres pueden 
ser víctimas de abuso) y que las niñas y los niños eran 
también víctimas de la violencia patriarcal adulta.

La violencia patriarcal en el hogar se basa en la creen-
cia de que es admisible que un individuo con más poder 
controle a los demás mediante distintas formas de fuerza 
coercitiva. Esta definición ampliada de violencia domésti-
ca incluye la violencia de los hombres hacia las mujeres, 
la violencia entre personas del mismo sexo y la violencia 
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de las personas adultas contra niñas y niños. El término 
«violencia patriarcal» es útil porque, al contrario de la ex-
presión más aceptada de «violencia doméstica», recuerda 
continuamente a quien la oye que la violencia en el hogar 
está ligada al sexismo y al pensamiento sexista, a la domi-
nación masculina. Durante demasiado tiempo el término 
violencia doméstica ha sido utilizado como un término 
«suave» que sugiere que aparece en un contexto íntimo 
que es privado y, de alguna manera, menos peligroso, me-
nos brutal, que la violencia que se produce fuera del ho-
gar. Esto no es cierto, ya que hay más mujeres maltratadas 
y asesinadas dentro del hogar que fuera. La mayoría de 
la gente también tiende a ver la violencia doméstica en-
tre adultos como algo distinto y separado de la violencia 
contra la infancia, cuando en realidad no lo es. A menu-
do, niños y niñas sufren abusos al tratar de proteger a su 
madre cuando está siendo atacada por su marido o pare-
ja masculina, o sufren daños emocionales por presenciar 
violencia y abusos.

Del mismo modo que la mayoría de la ciudadanía 
de este país cree que se debería recibir el mismo sala-
rio por el mismo trabajo, la mayor parte de la gente cree 
que los hombres no deberían pegar a las mujeres ni a 
los niños y niñas. Sin embargo, cuando se les dice que la 
violencia doméstica es el resultado directo del sexismo 
y que no terminará hasta que el sexismo se extinga, son 
incapaces de hacer este salto lógico porque requiere en-
frentar y modificar formas esenciales de pensar sobre el 
género. Cabe destacar que soy una de las pocas teóricas 
feministas que creen que es crucial para el movimiento 
feminista tener como objetivo primordial acabar con to-
das las formas de violencia. El enfoque feminista sobre 
la violencia patriarcal contra las mujeres debería seguir 
siendo la preocupación fundamental. No obstante, hacer 
hincapié en la violencia de los hombres contra las muje-
res de tal forma que quedan minusvaloradas las demás 
formas de violencia patriarcal no es útil al movimiento 
feminista. Oculta la realidad de que buena parte de la 
violencia patriarcal se ejerce contra la infancia por parte 
de adultos sexistas. 
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En un necesario esfuerzo por llamar la atención sobre la 
violencia de los hombres contra las mujeres, las pensa-
doras feministas reformistas con frecuencia retratan a las 
mujeres única y exclusivamente como víctimas. El hecho 
de que también algunas mujeres ejerzan violencia sobre 
los niños y niñas no se resalta igual, ni se percibe como 
otra expresión de la violencia patriarcal. Ahora sabemos 
que la infancia sufre violencia no solo cuando son objeto 
directo de la violencia patriarcal, sino también cuando se 
ven forzados a ser testigos de actos violentos. Si las pensa-
doras feministas hubieran expresado su indignación ante 
la violencia patriarcal ejercida por mujeres y la hubiesen 
situado al mismo nivel que la violencia de los hombres 
contra las mujeres, habría sido y sería más difícil que la 
gente restara atención a la violencia patriarcal por perci-
birla como un asunto antihombres. 

Si bien numerosas encuestas señalan que las mujeres 
están más predispuestas a usar la no violencia, existen 
testimonios de personas adultas víctimas de violencia pa-
triarcal por parte de mujeres. Al no poseer la infancia una 
voz colectiva organizada, es difícil saber la frecuencia de 
estos casos; si no fuera por la atención médica que requie-
ren los niños y niñas que han sufrido violencia ejercida 
por mujeres y hombres, puede que no hubiera pruebas 
que documentaran la violencia de las mujeres. 

La primera vez que planteé estas preocupaciones fue 
en el capítulo «Feminist Movement to End Violence» [Un 
movimiento feminista para acabar con la violencia]» en 
Feminist Theory: From Margin to Center:

La lucha feminista contra la violencia contra las mujeres 
es indispensable que se entienda como parte de un mo-
vimiento más amplio que busca acabar con la violencia. 
Hasta ahora el movimiento feminista se ha centrado prin-
cipalmente en la violencia de los hombres y como con-
secuencia da credibilidad a los estereotipos sexistas que 
sugieren que los hombres son violentos y las mujeres no; 
que los hombres son los abusadores y las mujeres las víc-
timas. Este tipo de pensamiento nos permite ignorar has-
ta qué punto en esta sociedad las mujeres (junto con los 
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hombres) aceptan y perpetúan la idea de que es admisible 
que un partido o un grupo dominante mantenga el poder 
sobre los sujetos dominados mediante el uso de la fuerza 
coercitiva. Nos permite pasar por alto o ignorar hasta qué 
punto las mujeres ejercen autoridad coercitiva sobre otras 
personas o actúan de manera violenta. El hecho de que las 
mujeres no cometan actos violentos con tanta frecuencia 
como los hombres no niega la realidad de la violencia de 
las mujeres. Si queremos eliminar la violencia, debemos 
ver tanto a los hombres como a las mujeres de esta socie-
dad como grupos que apoyan su uso.

Una madre que nunca ejerza violencia de forma directa 
pero que enseñe a sus hijas e hijos, especialmente a los 
varones, que la violencia es una forma aceptable de ejer-
cer control social, sigue siendo cómplice de la violencia 
patriarcal. Su forma de pensar debe cambiar. 

Está claro que la mayoría de las mujeres no usa la vio-
lencia para dominar a los hombres (aunque un número 
reducido de mujeres golpee a hombres a lo largo de su 
vida), pero muchas mujeres creen que una persona que 
tiene autoridad tiene derecho a usar la fuerza para mante-
nerla. Una inmensa mayoría de los padres y madres utili-
zan alguna forma de agresión física o verbal contra niños 
y niñas. Como las mujeres siguen siendo las principales 
cuidadoras de la infancia y en ese contexto nuestro siste-
ma jerárquico y nuestra cultura de la dominación da po-
der a las mujeres (como en la relación maternofilial), estas 
usan con demasiada frecuencia la fuerza coercitiva para 
mantener el control. En una cultura de la dominación, 
todas las personas son socializadas para ver la violencia 
como un modo aceptable de control social. Los grupos 
dominantes mantienen el poder a través de la amenaza 
(se lleve o no a la práctica) de que se aplicará un castigo 
violento, físico o psicológico, cuando las estructuras je-
rárquicas establecidas se vean amenazadas, ya sea en las 
relaciones entre hombres y mujeres o en los vínculos ma-
terno o paternofiliales.

La violencia de los hombres contra las mujeres ha re-
cibido mucha atención en los medios de comunicación 
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de masas (puesta de relieve por procesos judiciales reales 
como el juicio contra O. J. Simpson), pero su visibiliza-
ción no ha llevado al público estadounidense a cuestio-
nar las causas subyacentes de esta violencia, a enfrentar el 
patriarcado. El pensamiento sexista sigue respaldando la 
dominación masculina y una de sus consecuencias: la vio-
lencia. Como multitud de hombres desempleados y de la 
clase trabajadora no se sienten con poder en sus empleos 
dentro del patriarcado supremacista blanco, son alen-
tados a sentir que el único lugar donde tendrán toda la 
autoridad y el respeto es el hogar. Los hombres son acul-
turados por otros hombres de las clases dominantes para 
aceptar una posición subordinada en el mundo público 
del trabajo y para creer que el mundo privado del hogar 
y de las relaciones íntimas les devolverá la sensación de 
poder que identifican con la masculinidad. A medida que 
más hombres han engrosado las listas del desempleo o 
reciben bajos salarios y más mujeres han entrado en el 
mundo laboral, algunos hombres sienten que el uso de la 
violencia es su única manera de establecer y mantener el 
poder y el dominio dentro de la jerarquía sexista de los ro-
les de género. Hasta que no desaprendan el pensamiento 
sexista que les dice que tienen derecho a mandar sobre las 
mujeres por cualquier medio, la violencia de los hombres 
contra las mujeres continuará siendo la norma. 

En las primeras etapas del pensamiento feminista, las 
activistas se equivocaron al no equiparar la violencia de 
los hombres contra las mujeres con el militarismo impe-
rialista. No se solía hacer esta comparación porque, en 
muchos casos, quienes estaban en contra de la violencia 
de los hombres a menudo aceptaban e incluso apoyaban 
el militarismo. Mientras el pensamiento sexista siga so-
cializando a los niños varones para ser «asesinos», ya sea 
en luchas imaginarias entre buenos y malos, ya sea como 
soldados del imperialismo para dominar al resto de nacio-
nes, continuará la violencia patriarcal contra las mujeres y 
la infancia. En los últimos años, jóvenes de distintas clases 
sociales han cometido horribles actos de violencia y, aun-
que han sido condenados de forma unánime, tampoco se 
ha intentado poner en relación esa violencia con el pensa-
miento sexista.
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Concluí el capítulo sobre violencia del libro Feminist 

Theory: From Margin to Center haciendo hincapié en que 
los hombres no son las únicas personas que aceptan, con-
sienten y perpetúan la violencia, que crean una cultura 
de violencia. Insté a las mujeres a asumir su responsabi-
lidad por el papel que desempeñan en la justificación de 
la violencia:

Al llamar la atención únicamente sobre la violencia de 
los hombres contra las mujeres o al convertir el milita-
rismo en otra expresión de la violencia de los hombres, 
no conseguimos abordar correctamente el problema de 
la violencia y se hace difícil desarrollar estrategias y so-
luciones viables de resistencia. […] En ningún caso hay 
que minimizar la gravedad del problema de la violencia 
de los hombres contra las mujeres o de la violencia de 
los hombres contra las naciones o el planeta, pero tam-
bién debemos reconocer que hombres y mujeres conjun-
tamente han hecho de Estados Unidos una cultura de la 
violencia y debemos trabajar codo con codo para trans-
formar esa cultura. Mujeres y hombres deben oponerse 
al uso de la violencia como forma de control social en 
todas sus manifestaciones: la guerra, la violencia de los 
hombres contra las mujeres, la violencia de las personas 
adultas contra la infancia, la violencia adolescente, la vio-
lencia racial, etc. Los esfuerzos feministas para terminar 
con la violencia de los hombres contra las mujeres deben 
ampliarse a un movimiento que busque acabar con todas 
las formas de violencia. 

Y es especialmente importante que las madres y los pa-
dres aprendan a criar de formas no violentas, porque 
nuestras niñas y nuestros niños no se alejarán de la vio-
lencia si es la única manera que conocen de gestionar si-
tuaciones difíciles.

En nuestro país miles de personas están preocupadas 
por la violencia pero rehusan relacionarla con el pensa-
miento patriarcal o la dominación masculina. El pensa-
miento feminista ofrece una solución y depende de noso-
tras ofrecer esa solución a todo el mundo.
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Cuando el movimiento feminista contemporáneo empe-
zó a andar, había una feroz facción antihombres. Muchas 
mujeres heterosexuales llegaron al movimiento desde 
relaciones en las que los hombres eran crueles, desagra-
dables, violentos e infieles. Algunos de ellos eran pensa-
dores radicales que participaban en movimientos por la 
justicia social y hablaban en nombre de los trabajadores y 
los pobres, o sobre justicia racial. Pero en lo que se refería 
a la cuestión del género eran tan sexistas como los con-
servadores. Algunas mujeres llegaron rabiosas por esas 
relaciones y utilizaron esa rabia como catalizador para la 
liberación de las mujeres. A medida que el movimiento 
fue avanzando y el pensamiento feminista fue evolucio-
nando, algunas activistas feministas visionarias entendie-
ron que los hombres no eran el problema, que el problema 
estaba en el patriarcado, el sexismo y la dominación mas-
culina. Era difícil enfrentarse a la realidad de que el pro-
blema no radicaba solo en los hombres. Hacerlo requería 
una teorización más compleja; requería admitir el papel 
que desempeñan las mujeres en el mantenimiento y la 
perpetuación del sexismo. A medida que más mujeres se 
alejaban de relaciones destructivas con hombres era más 
fácil ver la imagen completa. Se hizo evidente que incluso 
si algunos hombres se desprendían de los privilegios del 
sistema patriarcal, el sexismo y la dominación masculina 

12. 

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

Masculinidad feminista



El feminismo es para todo el mundo

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

94

permanecerían intactos y las mujeres seguirían estando 
explotadas u oprimidas. 

Los medios de comunicación de masas conservado-
res representaban constantemente a las feministas como 
mujeres que odiaban a los hombres. Y cuando había una 
facción o sentimiento antihombres en el movimiento, lo 
resaltaban como una manera de desacreditar al feminis-
mo. Como parte del retrato de las feministas como muje-
res que odiaban a los hombres, también decían que todas 
las feministas eran lesbianas. Al apelar a la homofobia, 
los medios de comunicación intensificaron el sentimien-
to antifeminista entre los hombres. Antes de que el mo-
vimiento feminista contemporáneo cumpliera diez años, 
las pensadoras feministas empezaron a hablar de cómo 
perjudicaba a los hombres el patriarcado. Sin modificar 
nuestra encarnizada crítica a la dominación masculina, la 
política feminista se amplió para incluir el reconocimien-
to de que el patriarcado arrancaba ciertos derechos a los 
hombres al imponerles una identidad masculina sexista. 

Los hombres antifeministas siempre han tenido una 
potente voz pública. Los hombres que temían y odiaban 
el pensamiento feminista y a las activistas feministas no 
tardaron en aunar su fuerza colectiva y atacar al movi-
miento. Pero desde los inicios del movimiento, también 
hubo un pequeño grupo de hombres que reconoció que el 
movimiento feminista era un movimiento por la justicia 
social tan válido como todos los demás movimientos ra-
dicales de la historia de nuestro país que habían apoyado 
los hombres. Estos hombres se convirtieron en camaradas 
de nuestra lucha y en nuestros aliados. Con frecuencia, 
algunas mujeres heterosexuales activas en el movimien-
to tenían relaciones íntimas con hombres que estaban 
luchando por asumir el feminismo; si estos hombres no 
afrontaban el reto de convertirse al pensamiento feminis-
ta, corrían el riesgo de que acabara su relación.

A las facciones antihombres dentro del movimiento fe-
minista les molestaba la presencia de hombres antisexis-
tas, porque contrarrestaba la idea de que todos los hom-
bres son opresores o de que todos los hombres odian a las 
mujeres. Polarizar a hombres y mujeres y encasillarnos en 
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categorías claras de opresor/oprimida promovía los inte-
reses de las mujeres feministas que buscaban una mayor 
movilidad de clase y acceso a formas de poder patriarcal. 
Retrataban a todos los hombres como el enemigo para re-
presentar a todas las mujeres como víctimas. Poner el foco 
en los hombres desviaba la atención sobre los privilegios 
de clase de algunas activistas feministas, así como de su 
deseo de aumentar su poder de clase. Estas activistas, que 
invitaban a todas las mujeres a rechazar a los hombres, se 
negaban a fijarse tanto en los vínculos afectivos que las 
mujeres compartían con los hombres como en los lazos 
económicos y emocionales (independientemente de que 
fueran positivos o negativos) que ataban a las mujeres a 
los hombres sexistas.

Las feministas que pedían que se reconociera a los 
hombres como camaradas en la lucha nunca recibían la 
atención de los medios de comunicación de masas. Nues-
tro trabajo teórico, que criticaba la demonización de los 
hombres como el enemigo, no cambió la perspectiva de 
las mujeres que eran antihombres. Y las representaciones 
negativas de la masculinidad dieron pie al desarrollo de 
un movimiento de hombres que era antimujeres, y que re-
flejaba de muchas maneras los aspectos más negativos del 
movimiento de mujeres. Al escribir sobre el «movimiento 
de liberación de los hombres» llamé la atención sobre el 
oportunismo en el que se apoyaba: 

Estos hombres se identificaban a sí mismos como vícti-
mas del sexismo y trabajaban para liberar a los hombres. 
Identificaban los rígidos roles sexuales como el origen 
principal de su victimización y, aunque querían cambiar 
la noción de masculinidad, no estaban especialmente 
preocupados por la explotación sexista y la opresión de 
las mujeres. 

Aunque las facciones antihombres nunca fueron numero-
sas dentro del movimiento feminista, ha sido difícil cam-
biar la imagen de las feministas como mujeres que odian 
a los hombres en el imaginario colectivo. Por supuesto, 
caracterizar al feminismo como un movimiento que odia a 



El feminismo es para todo el mundo

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

96

los hombres permitía a los hombres desviar la atención de 
su responsabilidad en el mantenimiento de la dominación 
masculina. Si la teoría feminista hubiese ofrecido visiones 
más liberadoras de la masculinidad, nadie habría podido 
rechazar al movimiento por considerarlo antihombres. La 
teoría feminista no solo no abordaba de manera efectiva 
la cuestión de qué pueden hacer los hombres para ser an-
tisexistas sino que tampoco explicaba en qué consistiría 
una masculinidad alternativa; y ello alejó, de forma pre-
ocupante, a muchos hombres y mujeres. Con frecuencia, 
la única alternativa a la masculinidad patriarcal presen-
tada por el movimiento feminista o por el movimiento de 
hombres eran hombres que se volvían más «femeninos». 
La idea de lo femenino que se evocaba procedía del pensa-
miento sexista y no representaba una alternativa al mismo.

Lo que era y sigue siendo necesario es una visión de 
la masculinidad en la que la autoestima y el amor a uno 
mismo como ser único formen la base de la identidad. Las 
culturas de la dominación atacan la autoestima y la susti-
tuyen por una idea de que obtenemos nuestro sentido de 
ser a partir del dominio de otros y otras. La masculinidad 
patriarcal enseña a los hombres que su conciencia de sí 
mismos y su identidad, su razón de ser, reside en su ca-
pacidad para dominar a otros y otras. Para cambiar esto, 
los hombres deben criticar y desafiar la dominación mas-
culina sobre el planeta, sobre hombres con menos poder, 
sobre mujeres, niñas y niños; y también deben tener una 
visión clara de qué podría ser una masculinidad feminis-
ta. ¿Cómo transformarse en algo que no puedes imaginar? 
Las pensadoras y los pensadores feministas todavía tie-
nen que desbrozar esa imagen.

Como sucede a menudo en los movimientos revolu-
cionarios por la justicia social, se nos da mejor nombrar 
el problema que visualizar la solución. Sabemos que la 
masculinidad patriarcal anima a los hombres a ser pa-
tológicamente narcisistas, infantiles y psicológicamente 
dependientes de los privilegios que reciben (por muy 
relativos que sean) por el simple hecho de haber nacido 
hombres. Muchos hombres sienten que sus vidas se ven 
amenazadas si se les priva de esos privilegios, al no haber 
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estructurado otra identidad central significativa. Este es 
el motivo por el que el movimiento de hombres intentó 
enseñar a los hombres cómo volver a conectar con sus sen-
timientos, recuperar al niño interior perdido y alimentar 
su alma, su crecimiento espiritual.

No hay mucha literatura feminista dirigida a los chi-
cos, que les haga saber cómo pueden construir una iden-
tidad que no esté arraigada en el sexismo. Los hombres 
antisexistas no han trabajado propuestas educativas de 
cara al desarrollo de una conciencia crítica centradas en 
la infancia masculina o en los chicos adolescentes. Como 
consecuencia de esta laguna, ahora que se está prestando 
atención a nivel nacional a los debates sobre la educación 
de los niños varones, las perspectivas feministas rara vez 
o prácticamente nunca forman parte del debate. De mane-
ra trágica, estamos presenciando un resurgimiento de su-
puestos misóginos dañinos, como que las madres no pue-
den educar hijos varones sanos, o que los niños varones 
«se benefician» de las nociones patriarcales y militaristas 
de la masculinidad ya que hacen hincapié en la disciplina 
y en la obediencia a la autoridad. Los niños necesitan una 
autoestima sana. Necesitan amor. Y una política feminista 
sabia y amorosa puede ser lo único capaz de salvar las 
vidas de los niños varones. El patriarcado no los curará; si 
así fuera, ya estarían todos bien.

La mayoría de los hombres de este país se sienten preo-
cupados por la naturaleza de su identidad. A pesar de que 
se aferran al patriarcado, empiezan a intuir que es parte 
del problema. La falta de empleo, la insatisfacción ante el 
trabajo asalariado y el aumento del poder de clase de las 
mujeres han hecho difícil saber cuál es su sitio a los hom-
bres no ricos y no dominantes. El patriarcado capitalista 
supremacista blanco no puede proporcionar todo lo que 
ha prometido. La angustia de muchos hombres proviene 
de su incapacidad de abrazar las críticas liberadoras que 
podrían permitirles afrontar el hecho de que esas prome-
sas están basadas en la injusticia y en la dominación y de 
que incluso cuando se cumplen tampoco conducen a los 
hombres a la «gloria». Al criticar las bases de su posible li-
beración a la vez que reinscriben las formas de pensar del 
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patriarcado capitalista supremacista blanco —que ahogan 
su espíritu—, están tan perdidos como muchos niños.

Una visión feminista que incorpore la masculinidad 
feminista, que acoja a los niños varones y a los hombres y 
que exija en su nombre todos los derechos que deseamos 
para las niñas y las mujeres puede constituir un nuevo 
hombre estadounidense. En primer luegar, el pensamiento 
feminista nos enseña a todas las personas cómo amar la jus-
ticia y la libertad de tal modo que promuevan y reafirmen 
la vida. Está claro que necesitamos nuevas estrategias, nue-
vas teorías, nuevos caminos que nos muestren cómo crear 
un mundo en el que prospere la masculinidad feminista.
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La infancia ha sido uno de los campos de trabajo fun-
damentales del movimiento feminista radical contempo-
ráneo. Las mujeres tenían la esperanza de que, con una 
crianza libre de sexismo, se crearía un mundo en el que 
no haría falta el movimiento antisexista. En un principio, 
ese enfoque se centró principalmente en los roles de gé-
nero sexistas y en la manera en la que estos se imponen a 
niños y niñas desde su nacimiento. El feminismo ha cen-
trado casi siempre su atención en las niñas criticando los 
prejuicios sexistas y promoviendo imágenes alternativas. 
También se ha señalado la necesidad de educar a los niños 
varones de forma antisexista, pero esta cuestión casi siem-
pre ha terminado derivando hacia una crítica al patriar-
cado masculino y hacia la repetición de la idea de que los 
hombres tienen las cosas más fáciles que las mujeres. La 
presunción de que los chicos siempre han gozado de más 
privilegios y poder que las chicas impulsó a las feministas 
a priorizar su enfoque en las niñas.

Una de las principales dificultades que encontraron 
las pensadoras feministas al afrontar el sexismo dentro de 
las familias era que, la mayoría de las veces, eran las pro-
pias madres quienes transmitían ese pensamiento sexista. 
Incluso en los hogares donde no había padre, las mujeres 
enseñaban y transmitían el pensamiento sexista a niñas 
y niños. Paradójicamente, mucha gente asume que los 
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hogares encabezados por una mujer son automáticamente 
matriarcales. En realidad, las mujeres que encabezan sus 
hogares en la sociedad patriarcal suelen sentirse culpables 
por la ausencia de una figura masculina y sobretransmiten 
valores sexistas, especialmente a los niños varones. Los me-
dios conservadores han utilizado los últimos actos violen-
tos de hombres jóvenes de todas las razas para acusar a las 
mujeres solteras de no saber educar y criar a niños varones 
sanos. Esto es simple y llanamente falso. Está comprobado 
que algunos de los hombres más poderosos y afectuosos de 
nuestra sociedad fueron criados por madres solteras. Insis-
timos en que la mayoría de la gente asume que las madres 
solteras no saben educar a los niños para que se conviertan 
en «hombres del patriarcado», pero no es el caso.

Dentro de las culturas de dominación patriarcales capi-
talistas supremacistas blancas, las niñas y los niños no tie-
nen derechos. El movimiento feminista fue el primer mo-
vimiento por la justicia social que puso encima de la mesa 
que nuestra cultura en realidad no ama a los niños y niñas, 
sino que los trata como si fueran propiedad de sus padres 
y madres, quienes pueden hacer lo que quieran con ellos. 
La violencia de los adultos hacia la infancia es una norma 
en nuestra sociedad. El problema está en que la mayoría de 
pensadoras feministas no han querido poner nunca el foco 
en el hecho de que, por el simple hecho de ser las princi-
pales cuidadoras de la familia, las mujeres son las que con 
mayor frecuencia ejercen violencia sobre niñas y niños. Fue 
crucial y revolucionario que el movimiento feminista lla-
mase la atención sobre la dominación masculina en el ho-
gar, y sigue siendo cierto que esta crea una autocracia en 
la que los hombres pueden abusar, también sexualmente, 
de niños y niñas. Pero esto no nos debe hacer obviar que a 
diario multitud de niñas y niños sufren abusos verbales y 
castigos físicos también por parte de mujeres. El sadismo 
maternal puede llevar a ejercer violencia emocional contra 
los niños y la teoría feminista no ha ofrecido todavía ni una 
crítica ni una estrategia para abordar la violencia de las mu-
jeres adultas sobre la infancia.

En una cultura de la dominación en la que los niños y 
las niñas no tienen derechos civiles, quienes tienen el poder 
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—es decir, los hombres y las mujeres adultos—, pueden 
ejercer un poder autocrático sobre ellos. Todas las eviden-
cias médicas demuestran que las niñas y los niños sufren 
abusos violentos a diario en esta sociedad y muchos de 
estos abusos ponen en riesgo su vida; de hecho, muchos 
mueren. Las mujeres perpetúan esta violencia tanto como 
los hombres si no más. Existe una enorme laguna en el pen-
samiento y la práctica feminista porque el movimiento se 
niega a afrontar la violencia de las mujeres adultas hacia 
la infancia. Todas hemos sido socializadas para aceptar el 
pensamiento patriarcal, una ética de la dominación que 
afirma que los poderosos tienen el derecho de gobernar 
sobre los indefensos utilizando cualquier medio para su-
bordinarlos; por eso son casi invisibles para las mujeres 
—incluidas las pensadoras feministas— las formas en que 
las mujeres abusan de la infancia. En las jerarquías del pa-
triarcado capitalista supremacista blanco, se consiente la 
dominación masculina sobre las mujeres, pero también la 
dominación adulta sobre la infancia, y nadie quiere hablar 
de las madres que ejercen estas violencias.

Suelo contar la anécdota de una elegante cena a la que 
acudí en la que una mujer relató cómo castigaba a su hijo 
con pellizcos fuertes. Su método consistía en apretarle la 
piel todo el tiempo que hiciera falta hasta controlarlo y 
todos los asistentes aplaudieron su voluntad para impo-
nerle disciplina. Intervine para señalar que su comporta-
miento era agresivo: esa mujer había plantado la semilla 
de la violencia en su hijo, podría llegar a agredir a las 
mujeres cuando fuese adulto. Además, les hice ver que, 
si alguna vez oyésemos a un hombre decir que pellizca 
a una mujer con fuerza para controlar su comportamien-
to, lo reconoceríamos inmediatamente como un abuso. 
Sin embargo, consentimos que un niño o una niña sufra 
y viva esta forma de dominación. No se trata de un hecho 
aislado, a diario, padres y madres ejercen violencias mu-
cho más graves sobre sus hijos e hijas.

En efecto, la infancia vive el choque entre el pensa-
miento patriarcal y los cambios feministas, un choque que 
está convirtiendo a la familia en un territorio en guerra, 
quizá con más enfrentamientos que cuando la dominación 
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masculina era la norma en los hogares. El movimiento fe-
minista sirvió de catalizador y descubrió y desveló el gra-
vísimo alcance de los abusos sexuales que se producen en 
las familias patriarcales por parte de hombres sobre niños 
y niñas. Esto fue posible gracias a las mujeres adultas del 
movimiento feminista que recibieron tratamientos tera-
péuticos y que reconocieron haber sufrido abusos en el 
pasado. Estas mujeres sacaron su relato del espacio pri-
vado de la terapia y lo llevaron al discurso público; sus 
testimonios crearon el actual contexto ético y moral po-
sitivo que permite que niñas y niños puedan afrontar los 
abusos. Sin embargo, hablar únicamente del abuso sexual 
ejercido por hombres no crea el clima necesario para que la 
gente entienda que el abuso está vinculado a la dominación 
masculina y que solo terminará cuando se elimine el pa-
triarcado. Los abusos sexuales a niños y niñas por parte de 
hombres tienen lugar y se denuncian con más frecuencia. 
Pero el movimiento feminista debe criticar a las mujeres 
que cometen abusos con la misma dureza con la que critica-
mos los abusos de los hombres. Más allá del abuso sexual, 
hay muchas otras formas de violencia contra la infancia y 
las más habituales son la violencia verbal y psicológica.

La violencia y la humillación son los cimientos para 
otras formas de abuso. Los niños varones suelen ser cas-
tigados cuando su comportamiento no se ajusta a las no-
ciones sexistas de la masculinidad y son humillados por 
adultos sexistas (sobre todo sus madres) y por otros niños 
y niñas. Sin embargo, las niñas y los niños tienen la opor-
tunidad de ver el feminismo en acción si sus cuidadores 
personifican un pensamiento y un comportamiento anti-
sexistas. Cuando las pensadoras y las activistas feministas 
proporcionan a niños y niñas espacios educativos en los 
que los prejuicios antisexistas no son el estándar para juz-
gar su comportamiento, estos pueden desarrollar su auto-
estima de forma sana.

Una de las intervenciones más positivas del movi-
miento feminista a favor de la infancia fue generar una 
mayor conciencia sobre la necesidad de que los hombres 
participen de forma igualitaria en la crianza, no solo para 
lograr la equidad de géneros, sino también para establecer 
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mejores relaciones con las niñas y los niños. Los futuros 
estudios feministas documentarán cómo mejora esta 
crianza antisexista la vida de niñas y niños. Al mismo 
tiempo, necesitamos conocer más detalles sobre la crian-
za feminista en general, sobre las formas prácticas para 
educar a un hijo o a una hija en un entorno antisexista y, 
sobre todo, necesitamos saber en qué tipo de personas se 
convertirán las niñas y los niños criados en estos entornos.

Las activistas feministas de más amplias perspectivas 
nunca hemos negado la importancia y el valor de los cui-
dadores masculinos, aunque a la vez trabajamos para que 
nuestra cultura valore más la maternidad y el trabajo que 
realizan las madres que crían a sus hijos. Se hace un flaco 
favor a todas las mujeres cuando, al elogiar la participa-
ción masculina en la crianza, se menosprecia y devalúa 
el trabajo positivo que realizan las mujeres. En los inicios 
del movimiento, las feministas eran muy críticas con la 
maternidad y enfrentaban esa tarea con sus carreras pro-
fesionales, a las que se consideraba más liberadoras y re-
afirmantes. Sin embargo, a mediados de los años ochenta, 
algunas pensadoras feministas se enfrentaron al desprecio 
feminista a la maternidad y la sobrevaloración del trabajo 
realizado fuera del hogar. Escribí sobre este tema en Femi-

nist Theory: From Margin to Center:

Al trabajar en un contexto social en el que el sexismo si-
gue siendo la norma, en el que hay una competitividad 
innecesaria que promueve la envidia, la desconfianza, el 
enfrentamiento y la maldad entre las personas, que hace 
que el trabajo sea estresante, frustrante y casi siempre 
completamente insatisfactorio [...] muchas mujeres a las 
que les gusta y disfrutan del trabajo asalariado sienten que 
les ocupa demasiado tiempo y que les deja poco espacio 
para otros fines más satisfactorios. El empleo puede ayu-
dar a las mujeres a ganar cierto grado de independencia 
económica o incluso la autosuficiencia total, pero no logra 
que la mayoría de las mujeres puedan satisfacer sus nece-
sidades humanas de forma adecuada. Como consecuencia 
de la búsqueda por parte de las mujeres de un ambiente 
amable de trabajo, se acentúa de nuevo la importancia de 
la familia y de los aspectos positivos de la maternidad.
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Irónicamente, justo cuando las pensadoras feministas ha-
bían trabajado para crear una imagen más equilibrada de 
la maternidad, la cultura patriarcal convencional lanzó 
una tremenda crítica hacia los hogares monoparentales 
encabezados por mujeres. La crítica fue especialmente 
dura en términos de acceso al bienestar. Sin hacer men-
ción a los datos que muestran la capacidad de las madres 
solteras para criar a sus hijas e hijos con pocos recursos, 
ya sea a través de ayudas estatales, ya sea con trabajo re-
munerado, las críticas patriarcales han puesto la atención 
en los hogares conflictivos encabezados por mujeres, afir-
man que esta es la norma —que todos los hogares enca-
bezados por mujeres son conflictivos— y sugieren que el 
problema se resolvería si hubiera un hombre en el papel 
de proveedor patriarcal y cabeza de estos hogares.

Ningún contraataque antifeminista ha sido tan no-
civo para el bienestar de los niños como el menosprecio 
hacia las madres solteras. En una cultura que tiene a la 
familia patriarcal compuesta por padre y madre como la 
mejor opción en detrimento de cualquier otra, las niñas 
y los niños se sienten emocionalmente inseguros cuando 
su familia no cumple ese estándar. La visión utópica de la 
familia patriarcal permanece intacta a pesar de todas las 
evidencias que demuestran que el bienestar de la infancia 
no es mayor en un hogar conflictivo encabezado por un 
hombre que en uno encabezado por una mujer. Los niños 
y las niñas deben crecer en un entorno de amor y cariño. 
Cuando surge cualquier tipo de dominación, entonces fal-
ta el amor. Los hogares encabezados por padres cariñosos, 
mujeres o hombres, solteros o en pareja, de distinto o del 
mismo sexo, tienen más probabilidades de criar a niñas 
y niños felices y sanos con una buena autoestima. En el 
futuro movimiento feminista, necesitamos trabajar más 
para que los padres y las madres sepan que, al acabar con 
el sexismo, se cambia positivamente la vida de las fami-
lias. El movimiento feminista está a favor de la familia. 
Acabar con la dominación patriarcal de niñas y niños, sea 
ejercida por hombres o por mujeres, es la única forma de 
que la familia sea un lugar donde niñas y niños estén se-
guros, puedan ser libres y conozcan el amor.
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Cuando el movimiento feminista contemporáneo estaba 
en su punto álgido la institución del matrimonio fue du-
ramente criticada. Muchas mujeres heterosexuales entra-
ron en el movimiento motivadas por el sexismo de sus 
relaciones íntimas, en particular en los matrimonios de 
larga duración en los que la desigualdad de género era la 
norma. Desde el comienzo, el movimiento desafió el do-
ble estándar en relación con la sexualidad que condena-
ba a las mujeres que no fueran vírgenes o fieles amantes 
o esposas, mientras permitía a los hombres hacer lo que 
desearan sexualmente y aprobaba su comportamiento. El 
movimiento de liberación sexual reforzó la crítica feminis-
ta al matrimonio, especialmente la exigencia de un control 
de la natalidad seguro y asequible.

Desde el principio, las activistas feministas se centra-
ron mucho en los vínculos personales y las relaciones do-
mésticas porque las mujeres de todas las clases y razas 
sentían el yugo de la dominación masculina en esos es-
pacios, ya fuera por parte de padres o de esposos patriar-
cales. Una mujer podía enfrentarse asertivamente a un 
jefe sexista o a un desconocido y después volver a casa y 
aceptar un papel de subordinación frente a su pareja. Las 
feministas contemporáneas, tanto las heterosexuales que 
venían de matrimonios de larga duración como las les-
bianas aliadas en la lucha, criticaban el matrimonio como 
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otra forma de esclavitud sexual. Resaltaban el hecho de 
que las uniones sexistas tradicionales conducían a matri-
monios donde se sacrificaban los elementos de intimidad, 
cuidado y respeto para que los hombres pudieran estar 
por encima, para que pudieran sentirse como patriarcas 
que llevaban los pantalones.

Desde el principio, muchas feministas fueron pesimis-
tas acerca de la posibilidad de que los hombres cambia-
ran. Algunas heterosexuales decidieron que preferían el 
celibato o el lesbianismo antes que mantener una relación 
desigual con hombres sexistas. Otras entendían que la 
monogamia con los hombres reforzaba la idea de que el 
cuerpo de la mujer era propiedad del hombre con quien 
estableciera una relación. Nosotras elegimos relaciones 
no monógamas y muchas veces nos negamos a casarnos. 
Creíamos que vivir con un compañero fuera del matri-
monio sancionado por el Estado ayudaba a los hombres 
a mantener un respeto sano por la autonomía de las mu-
jeres. Las feministas abogaron por exigir el fin de la escla-
vitud sexual y llamaron la atención sobre la importancia 
de la violación marital, defendiendo al mismo tiempo los 
derechos de las mujeres a expresar su deseo sexual, iniciar 
la interacción sexual y estar sexualmente satisfechas.

Muchos hombres heterosexuales adoptaron el pensa-
miento feminista precisamente porque no estaban satisfe-
chos sexualmente en relaciones con parejas que no estaban 
interesadas en el sexo porque les habían enseñado que las 
mujeres virtuosas no eran sexualmente activas. Estos hom-
bres estaban agradecidos al movimiento feminista por ofre-
cer un paradigma sexual liberador para sus parejas porque 
les aseguraba que tendrían vidas sexuales más satisfacto-
rias. Al oponerse a la idea de que la virtud de las mujeres 
estaba determinada por sus prácticas sexuales, las pensa-
doras feministas no solo acabaron con el estigma vincula-
do a no ser virgen sino que además pusieron el bienestar 
sexual de las mujeres al mismo nivel que el de los hombres. 
Al instar a las mujeres a no seguir fingiendo que estaban se-
xualmente satisfechas cuando no era el caso, el movimiento 
feminista amenazó con exponer las deficiencias sexuales de 
las relaciones lideradas por hombres.
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Para apaciguar esta amenaza, los hombres sexistas insis-
tían continuamente en que la mayoría de las feministas 
eran lesbianas o en que lo que necesitaban era «un buen 
polvo» que las volviera a poner «en su sitio». En reali-
dad, la rebelión feminista expuso el hecho de que muchas 
mujeres no estaban teniendo sexo satisfactorio con los 
hombres en relaciones patriarcales. Con respecto a las re-
laciones íntimas, la mayoría de los hombres estaban más 
dispuestos a acoger los cambios feministas en la sexuali-
dad de las mujeres, que llevaban a que ellas fueran sexual-
mente más activas, que aquellos cambios que exigían que 
los hombres cambiaran sus comportamientos sexuales. 
La ausencia de juegos sexuales previos fue un tema muy 
discutido cuando las agendas feministas se centraron pri-
mero en la heterosexualidad. Las heterosexuales estaban 
cansadas del chantaje sexual de los hombres y su falta de 
interés en el placer de las mujeres. El enfoque feminista en 
el placer sexual dio a las mujeres un lenguaje para criticar 
y cuestionar el comportamiento sexual de los hombres.

Las mujeres dieron grandes pasos en materia de liber-
tad sexual. La crítica a la monogamia fue quedando en 
el olvido a medida que la expansión de enfermedades de 
transmisión sexual hizo más difícil para las mujeres optar 
por la promiscuidad. La importancia de enfermedades que 
ponen en riesgo la vida como el sida, que tiende a trans-
mitirse más fácilmente de hombre a mujer, en una cultura 
patriarcal en la que se anima a los hombres a mentir a las 
mujeres, ha hecho más duro para las heterosexuales optar 
por varias parejas. Sin duda, cuando se pone el énfasis en 
la monogamia en las uniones heterosexuales dentro del 
patriarcado, suele ser más difícil para las parejas romper 
los paradigmas sexistas. Al mismo tiempo, muchas femi-
nistas se dieron cuenta de que las relaciones no monóga-
mas dentro del patriarcado a menudo simplemente les 
daban a los hombres más poder mientras socavaban el de 
las mujeres. Además, aunque las mujeres podían elegir te-
ner sexo con un hombre ya emparejado con otra mujer, los 
hombres frecuentemente no mostraban interés sexual en 
una mujer con pareja; o concedían poder continuamente 
a ese hombre, buscando incluso su aprobación. A pesar 
de estas dificultades, que las mujeres tengamos la libertad 
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de no ser monógamas, ejerzamos o no esa libertad, sigue 
quebrantando y desafiando la idea de que el cuerpo de 
las mujeres es propiedad de los hombres. Como todos los 
cambios positivos producidos por la crítica feminista a las 
ideas sexistas sobre el placer sexual, también ha ayudado 
a crear un mundo en el que hombres y mujeres pueden 
tener relaciones sexuales más satisfactorias.

Al principio parecía que los cambios en la naturaleza 
de las uniones sexuales llevarían a otros cambios en las 
relaciones domésticas, que los hombres también asumi-
rían una parte igualitaria de las tareas domésticas y del 
cuidado de niños y niñas. Hoy en día, hay tantos hombres 
que reconocen que deberían hacer las tareas domésticas, 
las hagan o no en realidad, que las jóvenes no ven necesa-
rio abordar este tema; simplemente lo aceptan como una 
norma. Claro que la realidad es que esto nunca ha pasado 
a ser la norma: en la mayoría de los casos las mujeres si-
guen haciendo la mayor parte del trabajo doméstico y de 
cuidado de niños y niñas. En general, los hombres están 
más dispuestos a aceptar y afirmar la igualdad en el dor-
mitorio que en el trabajo doméstico y el cuidado de la pro-
le. No sorprende que, a medida que algunas mujeres ob-
tuvieron poder de clase, estas abordaran la desigualdad 
contratando a otras personas para hacer las tareas que 
ni ellas ni sus compañeros querían hacer. Sin embargo, 
cuando una pareja heterosexual contrata a alguien para 
hacer las tareas que el pensamiento sexista considera «de 
mujeres», suele ser la mujer la que gestiona la selección y 
supervisa el trabajo.

Más que cualquier otro factor, la crítica feminista a 
la maternidad como la única finalidad satisfactoria de la 
vida de una mujer cambió la naturaleza del matrimonio y 
de las uniones duraderas. Cuando el valor de una mujer 
dejó de estar determinado por si tenía o no descendencia 
y por la crianza de la misma, empezó a ser posible, para 
las parejas en las que ambas partes tenían una carrera y 
que no querían tener hijos, concebir un matrimonio de pa-
res, una relación entre iguales. La ausencia de descenden-
cia hizo más fácil ser pares simplemente porque la manera 
en que la sociedad patriarcal asume automáticamente que 
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algunas tareas serán realizadas por las madres hace más 
difícil que las mujeres logren la equidad de género con 
respecto al cuidado de niños y niñas. Por ejemplo, es sig-
nificativo que en el despertar del movimiento feminista, 
el sector médico patriarcal que había quitado importancia 
previamente a la lactancia materna de repente empezó no 
solo a destacar sus beneficios, sino a insistir en ellos. Este 
es solo un aspecto de la crianza que automáticamente da 
más responsabilidad a la mujer que pare, ya sea hetero-
sexual o lesbiana. De hecho, muchas mujeres en relacio-
nes con hombres con frecuencia se dan cuenta de que te-
ner un bebé recién nacido hace que sus relaciones caigan 
en picado de vuelta a roles definidos de manera sexista. 
Sin embargo, cuando las parejas se esfuerzan en mantener 
la igualdad en todas las esferas, especialmente en el cui-
dado de niñas y niños, se puede conseguir. La clave, sin 
duda, es esforzarse, trabajar duro; no obstante, la mayoría 
de los hombres no han elegido trabajar duro en la crianza.

Es evidente que las intervenciones feministas llama-
ron la atención sobre el valor y la importancia de la pa-
ternidad tanto en lo que se refiere al bienestar de niñas 
y niños como en la equidad de género. Cuando los hom-
bres participan de manera igualitaria en la crianza, las 
relaciones entre las mujeres y los hombres son mejores, 
estén los dos progenitores casados o vivan juntos o sepa-
rados. Gracias al movimiento feminista, hay más hombres 
que participan en la crianza que en ningún otro momen-
to, aunque no hemos logrado ni siquiera algo parecido a 
la equidad de género. Y sabemos que esta participación 
igualitaria hace de la crianza una experiencia más posi-
tiva y gratificante para todas las partes implicadas. Por 
supuesto, las exigencias del trabajo muchas veces crean 
dificultades para que padres y madres que trabajan, en 
especial los hombres, participen más en el cuidado de ni-
ños y niñas. Hasta que no veamos grandes cambios en la 
forma en que está estructurado el tiempo de trabajo, no 
vamos a vivir en un mundo donde la vida esté diseñada 
para conceder a los hombres el tiempo y el espacio para 
participar en la crianza. En ese mundo los hombres tal 
vez tendrían más ganas de criar a sus hijas e hijos; a día 
de hoy, muchos hombres trabajadores están agotados y 
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mal pagados y aceptan con mucho gusto que una mujer 
se encargue de todo el cuidado de niños y niñas, aunque 
ella esté igual de agotada y mal pagada. El mundo laboral 
en el patriarcado capitalista supremacista blanco ha hecho 
más difícil que las mujeres puedan dedicarse totalmente 
a la crianza. De hecho, esta realidad está llevando a mu-
jeres que podrían elegir una carrera a quedarse en casa. 
Hoy en día, el factor que está sacando a las mujeres de la 
población activa y las está devolviendo al hogar es el mie-
do de que estemos criando una sociedad de niñas y niños 
«sin padres ni madres», más que el pensamiento sexista 
de la dominación masculina. Muchas mujeres consideran 
que la competitividad de la carrera profesional deja poco 
tiempo para sustentar relaciones amorosas. El hecho de 
que nadie hable de hombres que dejan su trabajo para ser 
padres a jornada completa muestra hasta qué punto pre-
valece el pensamiento sexista sobre los roles. La mayoría 
de las personas en nuestra sociedad sigue creyendo que a 
las mujeres se les da mejor la crianza de niños y niñas que 
a los hombres.

En buena medida las mujeres, que por un lado critica-
ban la maternidad pero por el otro también disfrutaban 
del estatus especial y de los privilegios que les otorgaba 
—especialmente en lo que se refiere a los lazos mater-
nofiliales—, no estaban tan dispuestas a ceder el lugar 
de honor en la crianza a los hombres como esperaban las 
pensadoras feministas. Otras pensadoras feministas que 
criticaban el determinismo biológico en cualquier otro 
ámbito a menudo lo aceptaban con respecto a la cuestión 
de la maternidad; no eran capaces de asumir plenamente 
la idea de que los padres son tan importantes como las 
madres y que pueden criar tan bien como ellas. Estas con-
tradicciones, además del predominio del pensamiento se-
xista, han socavado las exigencias feministas de equidad 
de género en lo que se refiere a la crianza.

Hoy en día los medios de comunicación de masas nos 
bombardean continuamente con el mensaje de que el ma-
trimonio ha hecho una reaparición. El matrimonio nun-
ca pasó de moda. Muchas veces, al decir eso, en realidad 
quieren decir que las ideas sexistas sobre el matrimonio 
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han vuelto. Y esto preocupa al movimiento feminista 
porque está tan claro hoy, como lo estaba ayer, que los 
matrimonios construidos sobre bases sexistas suelen ser 
breves y profundamente problemáticos. Los matrimonios 
sexistas tradicionales están cada vez más en boga. Y aun-
que tienden a cultivar las semillas de la miseria y la insa-
tisfacción que sirvieron como catalizador de la rebelión 
feminista en las relaciones domésticas, el factor que rom-
pe con la tradición es que estas uniones tienden a cortarse 
rápidamente. La gente se casa joven y se divorcia joven.

La dominación masculina patriarcal en el matrimonio 
y las parejas ha sido la principal causa de rupturas y di-
vorcios en nuestra sociedad. Todos los estudios recientes 
sobre matrimonios exitosos muestran que la equidad de 
género crea un contexto de reconocimiento mutuo que 
genera una mayor felicidad y que, aunque el matrimonio 
no dure para siempre, sobrevive la amistad entre pares 
que era la base de la unión. En el movimiento feminista 
del futuro pasaremos menos tiempo criticando las unio-
nes matrimoniales patriarcales y nos esforzaremos más en 
mostrar alternativas, en mostrar el valor de las relaciones 
de pares que se basan en los principios de igualdad y res-
peto y en la creencia de que la satisfacción y el crecimiento 
mutuos son necesarios para que las parejas sean gratifi-
cantes y duraderas.
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Antes del movimiento feminista, antes de la liberación 
sexual, a la mayoría de las mujeres les resultaba difícil, 
si no directamente imposible, mantener un rol sexual ac-
tivo y sano. El pensamiento sexista que se les inculcaba 
desde su nacimiento dejaba claro que el campo del deseo 
sexual y del placer sexual era única y exclusivamente de 
los hombres, que tan solo una mujer poco o nada virtuosa 
reconocería su necesidad o sus ganas de sexo. Las muje-
res, obligadas a elegir por el pensamiento sexista entre el 
rol de vírgen o el de puta, no tenían ninguna base sobre 
la que construir una identidad sexual sana. Afortunada-
mente, el movimiento feminista cuestionó enseguida los 
estereotipos sexuales sexistas. Fue de gran ayuda que este 
cuestionamiento llegara en un momento de la historia de 
nuestro país en el que los métodos anticonceptivos fiables 
pasaron a ser accesibles para todo el mundo.

Antes de los métodos anticonceptivos fiables, la auto-
afirmación sexual de las mujeres siempre podía llevar al 
«castigo» de un embarazo no deseado y al peligro de un 
aborto ilegal. No hemos recopilado suficientes testimo-
nios que hagan a todo el mundo consciente de las pato-
logías sexuales y los horrores que padecían las mujeres 
antes de la existencia de métodos anticonceptivos fiables. 
Me da escalofríos simplemente pensar en un mundo en 
el que cada vez que una mujer es sexualmente activa se 
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feminista. 
Una ética de libertad mutua 
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arriesga a quedarse embarazada, imaginar un mundo en 
el que los hombres quieren sexo y las mujeres le tienen 
miedo. En un mundo así, una mujer con deseo a lo mejor 
conseguiría encontrar el punto intermedio entre el deseo 
y el miedo. No tenemos suficientes testimonios que nos 
digan lo que hacían las mujeres para mantener a raya las 
proposiciones sexuales de los hombres, cómo lidiaban con 
la violación marital o con el riesgo de muerte al abordar 
los embarazos no deseados. Lo que sí que sabemos es que 
el mundo de la sexualidad de las mujeres cambió para 
siempre con la llegada de la revolución sexual feminista.

Para quienes habíamos vivido las relaciones sexuales 
dolorosas de nuestras madres, su amargura, y su miedo 
y su odio absoluto hacia la sexualidad, fue increíble lle-
gar, justo cuando nos estábamos volviendo más activas 
sexualmente, a un movimiento que nos prometía libertad, 
placer y disfrute. Hoy en día las mujeres tienen tan po-
cos impedimentos que repriman la expresión de su deseo 
sexual que nuestra cultura corre el riesgo de enterrar la 
memoria histórica del asalto patriarcal sobre los cuerpos 
y la sexualidad de las mujeres. Desde ese lugar del olvido, 
los intentos de ilegalizar el aborto pueden centrarse en la 
cuestión de si se acaba o no con una vida sin debatir si-
quiera las devastadoras consecuencias que tendría sobre 
la sexualidad de las mujeres acabar con el aborto legal. 
Seguimos viviendo entre generaciones de mujeres que no 
han conocido nunca el placer sexual, mujeres para las que 
el sexo solo ha significado una pérdida, una amenaza, un 
peligro o una derrota.

La libertad sexual de las mujeres requiere métodos an-
ticonceptivos seguros y fiables. Sin ellos, las mujeres no 
pueden controlar completamente las consecuencias de la 
actividad sexual. Pero esta libertad también requiere un 
conocimiento del propio cuerpo, una comprensión del 
significado de la integridad sexual. En sus inicios, el ac-
tivismo feminista en torno a la sexualidad se centró tanto 
en conseguir que las mujeres conquistáramos el derecho 
a ser activas sexualmente cuando quisiéramos serlo y con 
quien quisiéramos serlo que se descuidó la educación 
feminista para una conciencia crítica que nos enseñara 
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cómo respetar nuestros cuerpos de forma antisexista y en 
qué consistiría un sexo liberador.

A finales de los años sesenta y principios de los seten-
ta, a menudo se animaba a las mujeres a percibir como 
sinónimos la libertad sexual y la promiscuidad sexual. En 
esa época y hasta cierto punto en la actualidad, la mayoría 
de los hombres heterosexuales veían y ven a una mujer 
liberada sexualmente como a alguien sexualmente ac-
tivo que les dará pocos problemas, es decir, que no exi-
girá nada a cambio, en especial en el terreno emocional. 
Asimismo, un buen número de feministas heterosexuales 
pensaban lo mismo, de forma equivocada: su comporta-
miento seguía los patrones del modelo proporcionado 
por los hombres patriarcales. Sin embargo, las mujeres no 
tardaron mucho en darse cuenta de que la promiscuidad 
sexual y la liberación sexual no eran lo mismo.

Cuando el movimiento feminista estaba en pleno 
auge, las activistas lesbianas radicales animaban a las 
mujeres heterosexuales a que reconsideraran sus víncu-
los con los hombres y plantearon la cuestión de si era o 
no posible que las mujeres tuvieran en algún momento 
una experiencia heterosexual liberada en un contexto pa-
triarcal. Este cuestionamiento fue útil para el movimiento. 
No solo obligó a las mujeres heterosexuales a analizar de 
forma crítica las prácticas heterosexuales, sino que puso 
el foco en las lesbianas de una forma que destacaba posi-
tivamente su fuerza y revelaba al mismo tiempo debilida-
des. Algunas mujeres que pasaron de tener relaciones con 
hombres a elegir a las mujeres porque se vieron seducidas 
por el eslogan popular de «el feminismo es la teoría y el 
lesbianismo es la práctica» descubrieron rápidamente que 
esas relaciones eran tan demandantes emocionalmente y 
tenían tantas dificultades como cualquier otra.

Que las relaciones lésbicas fueran tan buenas o mejo-
res que los vínculos heterosexuales solía estar determina-
do no por que ambas partes fueran del mismo sexo, sino 
por el grado de compromiso alcanzado con acabar con la 
idea de romanticismo y con las relaciones basadas en una 
cultura sadomasoquista de la dominación, según la cual 
en todas las relaciones hay una parte dominante y otra 
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sumisa. La promiscuidad sexual entre lesbianas no podía 
equipararse a la liberación sexual, al igual que sucedía con 
la práctica heterosexual. Independientemente de su pre-
ferencia sexual, las mujeres a las que esta identificación 
les suponía sufrimiento acabaron desilusionándose con 
el sexo. Por otra parte, considerando la conexión entre la 
dominación masculina y la violencia sexual, no sorprende 
que a menudo fueran mujeres heterosexuales las que se 
quejaban de su insatisfacción sexual.

Como consecuencia de esta desilusión con el sueño de 
la libertad sexual muchas pensadoras feministas abando-
naron estas experiencias o dejaron de discutir sus efectos 
negativos, a los que se enfrentaba una amiga o compañe-
ra, y albergaron cierto resentimiento hacia cualquier acti-
vidad sexual, especialmente con hombres. A las lesbianas 
radicales, que en su día habían sido las únicas voces que 
animaban a las mujeres a que dejaran de «acostarse con el 
enemigo», se les sumaron mujeres heterosexuales que em-
pezaron a elegir vínculos del mismo sexo porque estaban 
totalmente desilusionadas con los hombres. De repente, 
el discurso sobre la sexualidad, particularmente en cual-
quier debate que surgía sobre relaciones sexuales, hizo 
que pareciera que cualquier coito era una extorsión se-
xual, que cualquier penetración de la mujer por el hombre 
era una violación. Durante un tiempo, estas teorías y las 
mujeres carismáticas que las defendían tuvieron un fuerte 
impacto sobre las conciencias de las jóvenes que estaban 
luchando por establecer identidades sexuales nuevas y 
diferentes. Muchas de estas jóvenes acabaron eligiendo la 
práctica de la bisexualidad o relaciones con hombres en 
las que se acordaba que ellas serían las que determinaran 
la naturaleza de cualquier encuentro sexual. Sin embargo, 
muchas jóvenes simplemente se alejaron del pensamiento 
feminista y en este alejamiento volvieron a encontrar su 
sitio en nociones obsoletas de libertad sexual, y las adop-
taron, a veces como venganza.

No es de extrañar que las contradicciones y los conflic-
tos que surgieron como consecuencia de las tensiones en-
tre placer sexual y peligro, o libertad sexual y servidum-
bre, encontraran un seductor campo de experimentación 
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en el sadomasoquismo sexual. En esencia, todos los in-
terrogantes feministas de la sexualidad estaban ligados a 
la cuestión del poder. No importaba cuánto hablaran las 
pensadoras feministas sobre igualdad, en el campo del 
deseo sexual y su puesta en práctica, las dinámicas de po-
der y falta de poder ponían en duda nociones simplistas de 
opresores y oprimidos. Nada restó más legitimidad a la crí-
tica feminista de la práctica heterosexual que la revelación 
de que las lesbianas feministas practicaban sadomasoquis-
mo, un mundo de cambio de roles en el que las posiciones 
de poder y de sumisión se consideraban aceptables.

En la práctica, el debate feminista radical sobre la 
sexualidad se cerró cuando las mujeres del movimiento 
empezaron a discutir si una mujer podía considerarse li-
berada, fuera lesbiana o heterosexual, si practicaba sado-
masoquismo. Las diferencias de opinión sobre el signifi-
cado y la importancia de la pornografía patriarcal estaban 
ligadas a este asunto. Al enfrentarse a cuestiones de tanto 
peso como para dividir y afectar al movimiento, la mayo-
ría de los debates feministas radicales sobre sexualidad 
dejaron de ser públicos a finales de los años ochenta; se 
desarrollaban en espacios privados. Hablar en público so-
bre sexualidad había devastado al movimiento.

Las feministas que siguieron hablando de sexualidad 
en público eran en su mayoría conservadoras, a veces pu-
ritanas y antisexo. El movimiento cambió radicalmente: 
pasó de ser un espacio donde se reivindicaba y se cele-
braba la liberación sexual de las mujeres a otro en el que 
los debates públicos sobre sexualidad se centraban más 
en la violencia sexual y la victimización. Muchas feminis-
tas convencionales, que habían sido las grandes defenso-
ras de la libertad sexual de las mujeres y ya empezaban 
a tener años, comenzaron a hablar sobre el placer sexual 
como algo sin importancia y a valorar la abstinencia se-
xual. Cada vez más, las mujeres que hablan y escriben 
abiertamente sobre deseo y prácticas sexuales tienden a 
descartar y a distanciarse de la política sexual feminis-
ta. Y más que nunca, el movimiento feminista se percibe 
fundamentalmente como antisexo. El innovador discur-
so feminista sobre la pasión y el placer sexual ha sido 
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arrinconado y es ignorado por casi todo el mundo y, por 
lo tanto, las mujeres y los hombres siguen dependiendo 
de modelos patriarcales de libertad sexual.

A pesar de la revolución sexual y del movimiento 
feminista sabemos que la mayoría de las mujeres hete-
rosexuales tienen relaciones sexuales solo porque los 
hombres quieren tenerlas; que los homosexuales jóvenes, 
hombres y mujeres, siguen sin tener un entorno público o 
privado de apoyo que afirme su preferencia sexual; que 
la iconografía sexista de virgen o puta sigue presente en 
la imaginación erótica de hombres y mujeres; que la por-
nografía patriarcal sexual impregna todos los medios de 
comunicación de masas; que los embarazos no deseados 
están aumentando; que los y las adolescentes a menudo 
practican sexo insatisfactorio e inseguro; y que en mu-
chos matrimonios y parejas de larga duración, ya sean 
del mismo sexo o heterosexuales, las mujeres no tienen 
relaciones sexuales. Todos estos hechos demuestran la 
necesidad de un discurso feminista renovado sobre se-
xualidad. Seguimos necesitando saber en qué consiste 
una práctica sexual liberadora.

Básicamente, el respeto mutuo es esencial para una 
práctica sexual liberadora así como la convicción de que 
el placer sexual y la satisfacción se logran mejor en un 
contexto de elección y acuerdo. Dentro de la sociedad pa-
triarcal, los hombres y las mujeres no pueden alcanzar la 
plenitud heterosexual a menos que ambas partes se hayan 
liberado de su pensamiento sexista. Mucha gente sigue 
considerando que el rendimiento sexual de los hombres 
está determinado únicamente por si el pene está duro y 
se mantienen las erecciones, una noción que está ligada 
al pensamiento sexista. Al igual que los hombres tienen 
que librarse del supuesto sexista de que la sexualidad de 
las mujeres existe para servir y satisfacer sus necesida-
des, muchas mujeres tienen que librarse de la fijación en 
la penetración.

Durante el auge de la liberación sexual y el movimien-
to feminista contemporáneo, las mujeres descubrieron 
que los hombres a menudo estaban dispuestos a aceptar 
la igualdad en todos los ámbitos salvo en el sexual. En el 



Una política sexual feminista 119

se
 p

er
m

it
e 

la
 c

o
p

ia

©

dormitorio muchos quieren una mujer con deseo sexual, 
con ganas de dar y compartir placer, pero en el fondo no 
renuncian al supuesto sexista de que su actividad sexual 
(es decir, su deseo de tener relaciones) debe responder de 
forma autómatica a la de ellos. Muchos encontraron diver-
tido hacerlo con mujeres dispuestas, liberadas y excitadas, 
pero dejaba de tener gracia cuando esas mujeres manifes-
taban que también querían compartir un espacio que no 
fuera sexual. A menudo, cuando pasaba esto, los hombres 
heterosexuales dejaban claro que en ese caso ellos nece-
sitarían igualmente otro espacio de desahogo sexual, lo 
que revelaba su identificación con un paradigma sexista 
de propiedad del cuerpo de las mujeres así como con la 
noción de que les bastaba cualquier cuerpo femenino. En 
relaciones liberadoras homosexuales o heterosexuales, 
ambas partes deberían ser libres para decidir cuándo y 
con qué frecuencia quieren tener relaciones sexuales sin 
miedo a ser penalizados. Hasta que los hombres dejen de 
creer que alguien distinto de ellos mismos debe satisfacer 
sus necesidades sexuales, se mantendrá la exigencia de 
subordinación sexual de sus parejas.

Una política sexual feminista verdaderamente libera-
dora reivindicará siempre como aspecto central un rol se-
xual activo para las mujeres. Este rol no puede existir si las 
mujeres creen que sus cuerpos tienen que estar siempre al 
servicio de otros. A menudo las prostitutas profesionales 
y las mujeres en general entienden su libre intercambio 
de sexo por bienes o servicios como una prueba de que 
están liberadas. Se niegan a reconocer el hecho de que 
cuando una mujer se prostituye porque no puede satis-
facer de otra forma sus necesidades materiales está po-
niendo en riesgo su integridad sexual, el espacio donde 
ella controla su cuerpo.

Muchas mujeres heterosexuales no han podido libe-
rarse todavía del supuesto sexista de que su sexualidad 
tiene que ser siempre objeto de deseo para los hombres 
para que tenga un valor y un sentido. Para liberarse, de-
ben terminar de creerse que tanto las relaciones con perso-
nas del mismo sexo como las masturbación o la ausencia 
de sexo pueden ser tan enriquecedores y vitales como las 
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relaciones sexuales con hombres en el marco de una cul-
tura patriarcal. Cuando se van haciendo mayores, muchas 
mujeres que apostaron por la transformación feminista 
descubren que deben aceptar nociones sexistas de femi-
nidad y de deseabilidad sexual para mantener relaciones 
con hombres y que estos no prefieran a alguien más jo-
ven. En cierto modo, las pensadoras feministas radicales 
tenían razón hace años cuando señalaban que las mujeres 
solo estaríamos liberadas sexualmente del todo cuando 
nos viéramos como poseedoras de un valor y de una vo-
luntad sexual propios independientemente de si somos o 
no objeto del deseo de los hombres. De nuevo, necesita-
mos teorías feministas que nos muestren cómo expresar 
nuestros sentimientos y nuestra identidad sexual en una 
sociedad que sigue siendo profundamente patriarcal.

A pesar de las limitaciones del discurso feminista 
sobre la sexualidad, el feminismo sigue siendo el único 
movimiento por la justicia sexual cuya teoría y práctica 
persiguen el bienestar colectivo. Necesitamos un erotismo 
del ser que se base en el principio de que tenemos derecho 
a expresar deseo sexual cuando nos lo pida el cuerpo, así 
como a encontrar en el placer sexual un ethos a favor de 
la vida. La conexión erótica nos saca del aislamiento y la 
alienación y nos lleva a la comunidad. En un mundo en el 
que las expresiones positivas de deseo sexual nos conec-
ten, todas las personas seremos libres de elegir las prácti-
cas sexuales que afirmen y alimenten nuestro crecimiento. 
Esas prácticas pueden optar por la promiscuidad o por la 
castidad, por abrazar una identidad y preferencia sexual 
específica o por elegir un deseo cambiante, no encasilla-
do, que se despierte tan solo por la interacción y el com-
promiso con personas concretas con quienes sentimos la 
chispa del reconocimiento erótico, independientemente 
de su sexo, raza, clase o incluso su preferencia sexual. Los 
debates feministas radicales sobre sexualidad deben salir 
a la luz para que el movimiento hacia la liberación sexual 
pueda volver a empezar.



121

A veces es difícil saber qué llegó primero, si el movi-
miento por la liberación de las mujeres o la revolución 
sexual —para algunas activistas ambos tuvieron lugar a 
la vez y mezclados—. Esto fue sin duda cierto para mu-
chas mujeres bisexuales y lesbianas que formaron parte 
de la primera vanguardia feminista contemporánea. Es-
tas mujeres no acabaron en el feminismo por ser lesbianas. 
Muchas lesbianas no estaban metidas en política, eran con-
servadoras y no deseaban hacer nada radical. Las lesbianas 
y las bisexuales que ayudaron a formar la vanguardia por 
la liberación de las mujeres se hicieron feministas porque 
ya estaban comprometidas con políticas de izquierdas y 
estaban luchando contra los límites impuestos por la clase, 
la raza y la sexualidad. La liberación de las mujeres era un 
tema que ya habían reivindicado psicológicamente, al rebe-
larse contra las nociones tradicionales de género y el deseo.

El simple hecho de ser lesbiana no te convierte en femi-
nista más de lo que el hecho de ser lesbiana te hace tener 
compromiso político. Formar parte de un grupo explota-
do no hace que una persona sea más propensa a oponer 
resistencia. Si así fuera, todas las mujeres (y eso incluye 
a todas las lesbianas del planeta) habrían querido parti-
cipar en el movimiento de las mujeres. La experiencia, la 
conciencia y la voluntad suelen ser los factores que llevan 
a las mujeres a participar en movimientos de izquierdas. 
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Después de haber aportado en la sombra tanto en las ta-
reas reproductivas como en el campo del pensamiento ra-
dical en los círculos socialistas y en los movimientos mili-
tantes por los derechos civiles y por el black power, algunas 
mujeres radicales con diferentes trayectorias de vida esta-
ban listas para reivindicar sus propios derechos, estaban 
listas para el movimiento feminista. Y entre las más listas 
y valientes, auténticas visionarias, se encontraban y se en-
cuentran muchas mujeres lesbianas.

Yo llegué al feminismo antes de haber tenido mi 
primera experiencia sexual. Era una adolescente. A mi 
mundo no había llegado nada sobre los derechos de las 
mujeres, pero sí sabía algo sobre la homosexualidad. En 
el mundo de mentes estrechas del fundamentalismo re-
ligioso sureño del apartheid racial, en nuestra comunidad 
negra, las personas gais eran conocidas y a menudo te-
nían un estatus especial; con frecuencia eran hombres 
de clase alta. La homosexualidad entre hombres estaba 
más aceptada que el lesbianismo. Las lesbianas en nues-
tra pequeña y segregada comunidad negra generalmente 
estaban casadas; ellas sabían quiénes eran en realidad y 
solo dejaban que se conociera su verdadero yo a puerta 
cerrada, en reuniones y fiestas secretas. Una de las mu-
jeres acusada de ser lesbiana eligió ser mi mentora: una 
mujer profesional, una lectora, una pensadora, una juer-
guista; la admiraba profundamente. Cuando mi padre se 
quejó de nuestra relación diciendo que era «rara», mi ma-
dre protestó e insistió en que «la gente tenía derecho a ser 
quien es». Cuando unos chicos adolescentes acosaron y 
se burlaron cruelmente del hombre gay que vivía al otro 
lado de nuestra calle, mi madre protestó y nos dijo que 
era un hombre responsable y bondadoso, que debíamos 
respetarlo y quererlo.

Yo era una defensora de los derechos de las personas 
gais mucho antes de que conociera la palabra feminismo. 
Mi familia temía que fuera lesbiana mucho antes de que 
se preocuparan por que no me fuera a casar nunca. Y yo 
ya iba camino de ser un auténtico bicho raro porque sa-
bía que siempre elegiría ir donde me llevara mi corazón, 
en cualquier dirección y en todas ellas. Cuando escribí mi 
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primer libro, Ain't I a Woman: Black Women and Feminism, 
ya estaba vinculada con el movimiento feminista, en el 
que había mujeres heterosexuales, bisexuales y abierta-
mente gais. Éramos jóvenes. Y en aquellos días algunas 
nos sentíamos presionadas para demostrar que estába-
mos radicalmente comprometidas con el movimiento 
compartiendo nuestras políticas y nuestros cuerpos con 
mujeres. La lección que todo el mundo aprendió en esos 
días fue que las prácticas sexuales transgresoras no la con-
vertían a una en progresista políticamente. Cuando salió 
mi primer libro y fui criticada por algunas mujeres les-
bianas negras me quedé estupefacta. Me acusaron de ser 
homófoba porque no había nada sobre el lesbianismo en 
mi libro. Esa ausencia no era un indicador de homofobia. 
No hablé sobre sexualidad en el libro. No estaba lista. No 
sabía lo suficiente. Y si hubiera sabido más lo habría se-
ñalado de tal modo que nadie habría podido etiquetarme 
como homófoba.

Lo que aprendí de las lesbianas poderosas y bonda-
dosas que conocí siendo niña, una lección que me ha 
acompañado siempre, es que las mujeres no necesitamos 
depender de un hombre para nuestro bienestar y nuestra 
felicidad, ni siquiera para nuestra plenitud sexual. Este 
hecho abrió un mundo de posibilidades para las mujeres. 
Amplió las opciones. Nunca sabremos cuántos millones de 
mujeres permanecen en relaciones con hombres sexistas y 
dominantes simplemente porque no pueden imaginarse 
una vida en la que puedan ser felices sin hombres, estén o 
no satisfechas sexual y emocionalmente con los hombres 
en sus vidas. Si una mujer siente que necesita algo más 
que a sí misma para legitimar y validar su existencia, está 
regalando su poder de definirse a sí misma: su agencia. 
Las mujeres lesbianas me inspiraron desde que era niña 
para reclamar el espacio de mi propia autodefinición.

Esta es la sabiduría especial que las pensadoras lesbia-
nas radicales trajeron al movimiento feminista. También 
había mujeres heterosexuales excepcionales que teórica-
mente entendían que una mujer podía realizarse sin la 
aprobación de los hombres, sin la afirmación erótica mas-
culina, pero no trajeron al movimiento una experiencia 
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vivida de esa idea. En las primeras etapas del movimiento 
feminista utilizábamos la expresión «mujer identificada 
con las mujeres» y «mujer identificada con los hombres» 
para distinguir a las activistas que no eligieron el lesbia-
nismo pero que decidieron identificarse con las muje-
res, lo que quería decir que su existencia ontológica no 
dependía de la afirmación de los hombres. Las mujeres 
que se identificaban con los hombres eran aquellas que 
abandonaban los principios feministas en un abrir y ce-
rrar de ojos si interferían con sus preocupaciones román-
ticas heterosexuales. Eran las mujeres que apoyaban a los 
hombres más que a las mujeres, que podían ver siempre 
las cosas desde una perspectiva masculina. Cuando im-
partí uno de mis primeros cursos de estudios de la mujer 
en San Francisco, me topé con un grupo de estudiantes 
lesbianas radicales que querían saber por qué seguía inte-
resada en los hombres. Un día después de clase en la zona 
de aparcamiento se produjo una fuerte discusión; en ese 
momento una estudiante lesbiana negra mayor, que ha-
bía trabajado en la industria del sexo y había tenido mu-
chos encuentros sexuales con hombres, aunque mantenía 
clara su identidad lesbiana, defendió mi honor feminista 
diciendo: «Es una mujer identificada con las mujeres que 
tiene sexo con hombres; es su derecho y sigue comprome-
tida con la causa».

Mantener la lealtad a las políticas feministas fue un 
tema central de debate en los círculos feministas a me-
diados de los años ochenta dado que muchas mujeres los 
estaban abandonando. Aunque las pensadoras o activis-
tas lesbianas habían sido la vanguardia y habían influido 
en las dimensiones radicales del movimiento, a medida 
que las mujeres ganaron más derechos, su presencia y 
su aportación fueron a menudo olvidadas. Muchas de 
las lesbianas más radicales y valientes del movimiento 
eran de clase trabajadora. Por lo tanto, no contaban con 
las credenciales necesarias para ascender en los círculos 
académicos. La academización del feminismo reinscribió 
las jerarquías heterosexistas, por las que a las mujeres he-
terosexuales con currículum a menudo se les mostraba 
más respeto y se les daba más importancia, incluso si no 
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habían participado nunca en el movimiento de mujeres 
fuera de la academia.

En lo que se refería a la cuestión de la diferencia, a 
expandir la teoría y la práctica feministas para incluir la 
raza y la clase, las pensadoras lesbianas iban por delante 
y estaban entre las más dispuestas a cambiar sus perspec-
tivas. En muchos casos porque ellas comprendían, desde 
la experiencia, lo que significaba ser explotadas u oprimi-
das por no conformarse a las normas generalizadas. Estas 
lesbianas, visionarias, estaban mucho más dispuestas a 
cuestionar la supremacía blanca que sus camaradas hete-
rosexuales y estaban más dispuestas a estrechar sus vín-
culos con todos los hombres. La gran mayoría de las muje-
res heterosexuales, fueran o no feministas activas, estaban 
más preocupadas por sus relaciones con los hombres.

Nuestra libertad como mujeres de elegir a quién ama-
mos, con quién compartimos nuestros cuerpos y nuestras 
vidas, ha aumentado enormemente gracias a las luchas 
de las mujeres lesbianas radicales en nombre tanto de los 
derechos de las personas gais como de los derechos de 
las mujeres. Dentro del movimiento feminista, tanto antes 
como ahora, las lesbianas siempre han tenido que enfren-
tarse a la homofobia, en buena parte igual que todas las 
mujeres de color que, independientemente de su prefe-
rencia sexual o identidad, tenían que enfrentarse al racis-
mo. Las mujeres que dicen que son feministas mientras 
perpetúan la homofobia están tan equivocadas y son tan 
hipócritas como aquellas que quieren sororidad mientras 
se aferran al pensamiento supremacista blanco.

Los medios de comunicación convencionales siempre 
han elegido a mujeres heterosexuales para representar 
lo que significa el movimiento feminista, cuanto más he-
terosexuales mejor. Cuanto más glamurosa sea, más se 
puede utilizar su imagen para atraer a los hombres. Las 
mujeres identificadas con las mujeres, ya seamos hetero-
sexuales, bisexuales o lesbianas, rara vez hacemos de la 
obtención de la aprobación masculina una prioridad en 
nuestras vidas. Por eso es por lo que somos una amena-
za para el patriarcado. Las mujeres lesbianas que tienen 
una mentalidad patriarcal son mucho menos peligrosas 
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para el patriarcado que las mujeres feministas, gais o he-
terosexuales, que han apartado su mirada y su deseo del 
patriarcado, de los hombres sexistas.

Hoy en día, la gran mayoría de las lesbianas, al igual 
que sus homólogas heterosexuales, no participan en la 
política radical. Algunas pensadoras lesbianas activas en 
el movimiento feminista encuentran difícil enfrentarse a 
la realidad de que las lesbianas pueden ser tan sexistas 
como las heterosexuales. La idea utópica de que el femi-
nismo era la teoría y el lesbianismo la práctica se vio con-
tinuamente desmentida por la realidad; la mayoría de las 
lesbianas que vivían en una cultura patriarcal capitalista 
supremacista blanca construían sus relaciones de pareja 
usando los mismos paradigmas de dominación y sumi-
sión que sus homólogas heterosexuales. Construir unio-
nes mutuamente satisfactorias en las que ninguna parte se 
vea subordinada es tan difícil de conseguir en las relacio-
nes lésbicas como en las heterosexuales. La revelación de 
que en relaciones lésbicas también se daban casos de vio-
lencia doméstica fue la primera pista de que la igualdad 
entre mujeres no era inherente a las uniones del mismo 
sexo. Por otro lado, las lesbianas feministas estaban mu-
cho más dispuestas a hablar abiertamente de su partici-
pación en prácticas sadomasoquistas que sus homólogas 
heterosexuales.

Las feministas sexualmente conservadoras, gais y he-
terosexuales, consideraban y siguen considerando ina-
propiados los rituales sexuales consensuados de domina-
ción y sumisión, y los ven como una traición a los ideales 
feministas de libertad. Su juicio absoluto y su negativa a 
respetar los derechos de todas las mujeres a elegir qué 
prácticas sexuales encuentran más satisfactorias es en la 
actualidad la postura que más debilita al movimiento fe-
minista. Hay muchas mujeres que nunca entenderán qué 
hacen juntas dos mujeres sexualmente, que nunca desea-
rán sexualmente a otra mujer, pero que siempre apoyarán 
el derecho de las mujeres a elegir ser lesbianas o bisexua-
les. Se puede dar el mismo apoyo a las lesbianas y he-
terosexuales que participan en actos sexuales que nunca 
atraerán a la mayoría de las mujeres o a la mayoría de la 
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gente. La crítica conservadora feminista al sadomasoquis-
mo lésbico oculta una homofobia subyacente. Cada vez 
que una mujer actúa como si las lesbianas debieran seguir 
normas morales rígidas para ser aceptadas o para no in-
comodar a las personas heterosexuales está perpetuando 
la homofobia. De forma sintomática, a medida que más 
mujeres heterosexuales empezaron a hablar abiertamente 
sobre sus prácticas sadomasoquistas, la crítica feminista 
dejó de ser tan dura e implacable.

Hacer frente a la homofobia siempre será una dimen-
sión del movimiento feminista. Por lo tanto, no podrá 
existir una sororidad entre las mujeres mientras las hete-
rosexuales falten al respeto y subordinen a las lesbianas. 
En el movimiento feminista que mira al futuro se recono-
ce plenamente el trabajo de las activistas lesbianas. Sin la 
contribución del lesbianismo radical, la teoría y la prác-
tica feministas nunca se habrían atrevido a superar los 
límites del heterosexismo para crear espacios en los que 
las mujeres, todas las mujeres independientemente de su 
identidad o preferencia sexual, pudieran y puedan ser tan 
libres como quieran. Este legado debe ser constantemente 
reconocido y celebrado.
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Si mujeres y hombres quieren conocer el amor, deben bus-
car el feminismo; sin el pensamiento y la práctica feminis-
ta nos falta la base para crear vínculos afectivos. Desde 
el principio, la profunda desilusión con las relaciones he-
terosexuales fue lo que condujo a muchas mujeres hacia 
el movimiento de liberación. Muchas de ellas se sintieron 
engañadas por las promesas de amor y de felicidad eterna 
al casarse con hombres que rápidamente dejaban de ser 
el príncipe azul y se transformaban en el dueño y señor 
patriarcal de la casa. Esas mujeres heterosexuales trajeron 
al movimiento su amargura y su rabia. Unieron su des-
pecho con el de las lesbianas, quienes también se sentían 
traicionadas por sus vínculos románticos basados en va-
lores patriarcales. Como consecuencia, en lo que se refiere 
a la cuestión del amor, en los inicios del movimiento las 
feministas tomaron la postura de que la liberación de la 
mujer solo se podría lograr si las mujeres se desprendían 
del amor romántico. 

Nuestro anhelo de amor, se decía en nuestros grupos 
de conciencia, era la trampa seductora que nos llevaba a 
enamorarnos de amantes patriarcales, hombres o muje-
res, que usaban ese amor para someternos y dominarnos. 
Como me sumé al movimiento feminista antes siquiera de 
haber tenido mi primera relación sexual con un hombre, 
me dejó atónita el intenso odio y la rabia que las mujeres 
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expresaban con relación a los hombres. Sin embargo, en-
tendía totalmente las razones que había detrás de esa rabia. 
Mi propia aproximación al pensamiento feminista durante 
mi adolescencia fue una reacción directa contra la domina-
ción que ejercía mi padre sobre todo el mundo en nuestra 
casa. Mi padre, al ser militar, atleta, diácono en la iglesia, 
proveedor y mujeriego, era la encarnación misma de la nor-
ma patriarcal. Fui testigo del dolor de mi madre y me rebe-
lé; ella jamás expreso ira o rabia ante la injusticia de género, 
a pesar de la violencia y las humillaciones de mi padre. 

Cuando asistí a mi primer grupo de conciencia y escu-
ché a mujeres de la edad de mi madre expresar su dolor, 
su duelo y su rabia, me quedaron claras las razones que 
había detrás de su insistencia en que las mujeres se apar-
taran del amor. Pero yo seguía queriendo el amor de un 
hombre bueno y seguía creyendo que podría encontrarlo. 
Estaba completamente segura de que ese hombre debía 
estar comprometido con la política feminista. A princi-
pios de los años setenta, las mujeres que querían estar con 
hombres se enfrentaron al reto de acercarles al feminismo. 
Sabíamos que si no eran feministas la felicidad no podría 
durar mucho. 

Lo que se entiende mayoritariamente como amor 
romántico en una cultura patriarcal nos vuelve incons-
cientes, impotentes, hace que perdamos el control. Las 
pensadoras feministas llamaron la atención sobre el he-
cho de que esta noción del amor servía a los intereses de 
mujeres y hombres patriarcales. Esta noción apoyaba la 
idea de que se puede hacer cualquier cosa en nombre del 
amor: pegar a alguien, restringir sus movimientos e inclu-
so matar a alguien, llamarlo «crimen pasional» y declarar 
que «la amaba tanto que tuve que matarla». El amor en 
la cultura patriarcal está unido a la idea de posesión y a 
paradigmas de dominación y sometimiento por los que se 
asume que una persona da amor y la otra lo recibe. Dentro 
del patriarcado, los vínculos heterosexistas se formaban a 
partir de la idea de que las mujeres, que están conectadas 
con las emociones y el cuidado, darían su amor a los hom-
bres y, a cambio, los hombres, que están conectados con 
el poder y la fuerza, serían los proveedores y protectores. 
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Sin embargo, en muchas familias heterosexuales los hom-
bres no respondían a los cuidados recibidos y eran más 
bien tiranos que abusaban de su poder injustamente para 
que se hicera lo que ellos querían. Desde el principio, las 
mujeres heterosexuales llegaron al movimiento de libera-
ción de las mujeres para poner fin a su angustia y romper 
los lazos del amor. 

En esa época, también estaba en primer plano el deseo 
de no vivir solo para los hijos y las hijas. Esto también 
se presentó como otra trampa del amor que impedía que 
las mujeres pudieran realizarse plenamente. El feminismo 
nos advertía de que las madres que intentaban vivir a tra-
vés de sus hijos e hijas se convertían en monstruos domi-
nantes e invasivos capaces de impartir castigos crueles e 
injustos. Quienes llegaban jóvenes a la política feminista a 
menudo se revelaban contra sus madres dominantes. No 
queríamos convertirnos en ellas; queríamos que nuestras 
vidas fueran lo más opuesto posible a las suyas. Una ma-
nera de asegurarnos de que seríamos diferentes era, sen-
cillamente, no tener descendencia.

Al principio, la crítica feminista del amor no era lo 
suficientemente compleja. En vez de cuestionar especí-
ficamente los supuestos patriarcales sobre el amor, pre-
sentaba al amor como el problema en sí. Debíamos evi-
tar el amor y poner en su lugar la búsqueda de derechos 
y poder. Pero nadie habló del riesgo de que las mujeres 
enfriaran sus sentimientos hasta tal punto que acabaran 
cerrándose emocionalmente por completo, igual que los 
hombres patriarcales o las mujeres como ellos, a quienes 
rechazábamos en nombre de la rebelión feminista. Y, en 
general, esto fue lo que sucedió. En vez de repensar el 
amor e insistir en su importancia y su valor, el discurso 
feminista sobre el amor simplemente se detuvo ahí. Las 
mujeres que querían amor, especialmente en relaciones 
con hombres, tuvieron que ir a otros lados en su búsque-
da de entender cómo podrían encontrar ese amor. Muchas 
de esas mujeres se alejaron de la política feminista porque 
sentían que negaba la importancia del amor, de las rela-
ciones familiares y de la vida construida en comunidad 
con otras personas. 
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Las pensadoras feministas más adelantadas tampoco es-
taban seguras sobre qué decir a las mujeres sobre el amor. 
En mi libro Feminist Theory: From Margin to Center, escribí 
acerca de la necesidad de que las líderes feministas traje-
ran al activismo feminista el espíritu del amor. «Deberían 
tener la capacidad de mostrar amor y compasión, de mos-
trar este amor a través de sus acciones y de poder entablar 
un diálogo con éxito». Aunque compartí mi creencia de 
que «el amor actúa para transformar la dominación», en 
ese momento no escribí en profundidad sobre la impor-
tancia de crear teorías feministas que ofrecieran a todo el 
mundo una visión liberadora del amor.

 Visto en retrospectiva, es evidente que al no crear un 
discurso feminista positivo sobre el amor, especialmente 
en relación con la heterosexualidad, permitimos que los 
medios de comunicación de masas patriarcales repre-
sentaran a la totalidad del movimiento feminista como 
un movimiento político basado en el odio en vez de en 
el amor. Muchas mujeres que querían tener vínculos con 
hombres sentían que no podrían cultivar esos lazos y es-
tar al mismo tiempo comprometidas con el movimiento 
feminista. En realidad, tendríamos que haber hecho saber 
al mundo que el feminismo haría posible que hombres y 
mujeres conocieran el amor. Ahora ya lo sabemos. 

El feminismo del futuro es una práctica política sabia 
y amorosa. El compromiso de acabar con la dominación 
se encuentra en la esencia misma de nuestras políticas. El 
amor jamás se podrá construir en una relación basada en 
la dominación y la extorsión. La crítica feminista radical 
de las nociones patriarcales del amor no estaba equivo-
cada. Sin embargo, tanto las mujeres como los hombres 
necesitábamos algo más que una crítica, más que saber 
dónde nos habíamos equivocado en nuestros caminos ha-
cia el amor; necesitábamos una visión feminista alternati-
va. Aunque muchas nos estábamos acercando al amor en 
nuestra vida privada, un amor construido desde la prác-
tica feminista, no fuimos capaces de abrir una discusión 
feminista amplia sobre el amor que contrarrestara la cen-
tralidad de las facciones feministas que estaban en contra 
del amor. 
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La intuición de nuestra visión alternativa sigue señalan-
do una verdad fundamental y necesaria: no puede haber 
amor cuando hay dominación. El pensamiento y la prác-
tica feminista dan mucha importancia al valor del creci-
miento mutuo y la autorrealización en las parejas y en la 
crianza. Esta visión de relaciones en las que se respeten las 
necesidades de todas las partes, en las que todos disfru-
ten de derechos y nadie tenga miedo a la subordinación o 
al abuso, va en contra de toda la estructura patriarcal de 
las relaciones. La mayor parte de la gente hemos sufrido 
o sufriremos alguna forma de dominación masculina en 
nuestra vida íntima y privada por parte de hombres en-
cargados de la crianza, padres, hermanos o, en el caso de 
mujeres heterosexuales, en una relación romántica. En la 
actualidad, el bienestar emocional de mujeres y hombres 
mejoraría si ambas partes adoptaran el pensamiento y la 
práctica feminista. Una verdadera política feminista nos 
libra de las cadenas y nos conduce a la libertad, nos lleva 
de la ausencia de amor al amor. El apoyo mutuo es la base 
del amor y la práctica feminista es el único movimiento 
por la justicia social de nuestra sociedad que crea las con-
diciones en las que se puede cultivar. 

Cuando admitamos que el amor verdadero se basa en 
el reconocimiento y la aceptación, que ese amor se cons-
truye sobre la gratitud, el cuidado, la responsabilidad, el 
compromiso y el conocimiento mutuo, entenderemos que 
no puede haber amor sin justicia. Si somos conscientes de 
ello, comprenderemos que el amor tiene el poder de trans-
formarnos y nos da la fuerza para oponer resistencia a la 
dominación. Elegir la política feminista es elegir el amor.
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El feminismo ha sido y sigue siendo un movimiento de 
resistencia que reconoce el valor de la práctica espiritual. 
Antes de que la teoría y la práctica feministas me ayuda-
ran a ser totalmente consciente de lo necesarias que eran 
la autoestima y la autoaceptación para la autorrealización, 
me movía por una senda espiritual que afirmaba esos 
mismos mensajes. A pesar del sexismo de las religiones 
dirigidas por hombres, las mujeres han encontrado en la 
práctica espiritual un lugar de consuelo y refugio. A lo 
largo de la historia de la Iglesia en Occidente, las mujeres 
recurrieron a las tradiciones monásticas para encontrar un 
lugar para ellas mismas en el que poder estar con Dios 
sin intervención de los hombres, donde poder servirle sin 
dominación masculina. Con una aguda visión espiritual y 
una enorme claridad, la mística Juliana de Norwich escri-
bió lo siguiente mucho antes de que surgiera el feminismo 
contemporáneo: «Nuestro salvador es nuestra verdadera 
madre, en quien somos eternamente engendrados y del 
que no saldremos jamás».1 Al atreverse a oponerse a la 
idea de que nuestro salvador es única y exclusivamente 
masculino, Juliana de Norwich marcó el curso de vuelta a 
la feminidad sagrada, lo que ayudó a liberar a las mujeres 
de las cadenas de la religión patriarcal.

1 Traducción de María Tabuyo en Norwich, Libro de visiones y revela-

ciones, Madrid, Trotta, 2002, p. 134. [N. de la T.]
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En sus inicios, el movimiento feminista lanzó una crítica 
a la religión patriarcal que tuvo un profundo impacto y 
modificó la naturaleza de la devoción religiosa en todo 
nuestro país. Expuso cómo el dualismo metafísico occi-
dental (el supuesto de que el mundo se puede entender 
siempre mediante categorías binarias en las que una es 
inferior y otra superior, una buena y otra mala) era la base 
ideológica de todas las formas de opresión de grupo, se-
xismo, racismo, etc., y que ese pensamiento era la base de 
los sistemas de creencias judeocristianos. Para cambiar la 
manera en la que enfrentábamos nuestra espiritualidad, 
había que repensarla. Las críticas feministas de la religión 
patriarcal coincidieron con un cambio cultural general ha-
cia la espiritualidad new age. En los círculos espirituales 
new age, las y los practicantes abandonaron el pensamien-
to cristiano fundamentalista que había dominado en Occi-
dente durante siglos y buscaron respuestas en las distintas 
tradiciones espirituales de Oriente. La creation spirituality 
[espiritualidad de la creación] sustituyó a una espirituali-
dad patriarcal basada en las ideas de pecado y redención 
externa.2 Las mujeres encontraron diosas en esas tradicio-
nes —el hinduismo, el budismo— que las permitieron su-
marse a una espiritualidad centrada en figuras femeninas.

Desde sus inicios, en el movimiento feminista surgie-
ron conflictos porque algunas activistas sentían que el 
movimiento debía ceñirse únicamente a la política y no 
pronunciarse sobre la religión. Un número importante de 
las mujeres que habían llegado al feminismo radical des-
de la política socialista tradicional eran ateas. Veían los 
esfuerzos por volver a una visión sagrada de la feminidad 
como algo apolítico y sentimental. Esta división dentro 

2 La espiritualidad new age [nueva era], desarrollada en los años 
sesenta del siglo XX, sostenía que con la llegada de la llamada era 
astrológica de Acuario empezaba una época de paz, bienestar y ar-
monía mundial; reunía una serie de cultos y corrientes filosóficas 
como el orientalismo, el esoterismo, la medicina alternativa o el sin-
cretismo religioso. La creation spirituality considera que el hombre es 
bueno por naturaleza y que la redención es un proceso personal de 
reconexión con uno mismo; es un culto no dualista, holístico, ecumé-
nico, feminista y ecologista. [N. de E.]
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del movimiento no duró mucho ya que muchas mujeres 
empezaron a ver la conexión entre el cuestionamiento de 
la religión patriarcal y la espiritualidad liberadora. La 
inmensa mayoría de la ciudadanía de Estados Unidos 
se identificaba como cristiana. La doctrina cristiana, que 
justifica el sexismo y la dominación masculina, no es solo 
una simple fe religiosa, sino que conforma la manera en 
la que integramos los roles de género en esta sociedad. 
Verdaderamente, no puede haber ninguna transforma-
ción feminista de nuestra cultura sin una transformación 
de nuestras creencias religiosas.

El despertar de la espiritualidad cristiana centrada en 
la creación se vinculó con el movimiento feminista. En 
Original Blessing, Matthew Fox explica lo siguiente: «Las 
religiones patriarcales y los paradigmas patriarcales de la 
religión han gobernado las civilizaciones del mundo du-
rante 3500 años, como mínimo. La tradición centrada en la 
creación es feminista. En esta espiritualidad, la sabiduría 
y el eros cuentan más que el conocimiento o el control». 
Al referirse a las tensiones entre las feministas interesadas 
en la naturaleza y la ecología, y las interesadas en trabajar 
por los derechos civiles, muestra que se trata de un dua-
lismo innecesario:

Los movimientos políticos por la justicia forman parte 
del desarrollo más pleno del cosmos; la naturaleza es la 
matriz en la cual los seres humanos llegan a una cons-
ciencia de sí mismos y a una consciencia de su poder 
transformador. Los movimientos de liberación suponen 
un desarrollo más pleno del sentido de armonía, de equi-
librio, de justicia y de celebración del cosmos. Es por esta 
razón que la verdadera liberación espiritual exige ritua-
les de celebración y de sanación cósmica, los cuales, a su 
vez, culminarán en la transformación personal y en la 
liberación de las personas.3

3 Traducción de Verónica d’Ornellas en Matthew Fox, La bendición 

original. Una nueva espiritualidad para el hombre del siglo XXI, Barcelo-
na, Ediciones Obelisco, pp. 19 y 20. [N. de la T.]
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Las teologías de la liberación entienden la liberación de 
grupos explotados y oprimidos como actos de fe esencia-
les que obedecen a la voluntad divina. Las luchas para 
acabar con el patriarcado siguen también un mandato 
divino.

La religión patriarcal fundamentalista ha sido y sigue 
siendo un obstáculo que frena la difusión del pensamien-
to y de la práctica feministas. De hecho, ningún grupo ha 
demonizado tanto a las feministas como los fundamen-
talistas religiosos de derechas, que incluso promueven y 
justifican el asesinato de pensadoras feministas, especial-
mente de las que defienden los derechos reproductivos de 
las mujeres. En un primer momento, las críticas feminis-
tas al cristianismo alejaron a muchas mujeres del movi-
miento. Pero cuando las cristianas feministas empezaron 
a ofrecer nuevas críticas a las creencias cristianas a partir 
de la espiritulidad de la creación y de renovadas interpre-
taciones de la Biblia, muchas mujeres fueron capaces de 
reconciliar la política feminista y su compromiso con la 
práctica cristiana. Sin embargo, estas activistas todavía no 
han conseguido organizar del todo un movimiento que 
permita entender a las miles de creyentes cristianas que 
no tiene por qué existir un conflicto entre el feminismo y 
la espiritualidad cristiana. Lo mismo sucede con las femi-
nistas judías, budistas, musulmanas, etc. Hasta que esto 
no se consiga, la religión patriarcal organizada seguirá 
minando los logros feministas.

En sus inicios, el feminismo contemporáneo hizo hin-
capié en los derechos civiles y en las victorias materiales 
y no hizo mucho caso a la espiritualidad. Los medios de 
comunicación convencionales prestaron atención a las crí-
ticas feministas a la religión, pero no mostraron ningún 
interés en destacar el despertar de la espiritualidad que se 
produjo en distintos grupos de mujeres feministas. Mu-
cha gente sigue pensando que el feminismo está en contra 
de las religiones. En realidad, el feminismo ha ayudado a 
transformar el pensamiento religioso patriarcal para que 
más mujeres puedan encontrar una conexión con lo sa-
grado y mantener su compromiso con la vida espiritual.
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Con frecuencia, la práctica de la espiritualidad feminista 
encontró reconocimiento y aceptación en los espacios te-
rapéuticos en los que las mujeres trataban de curarse las 
heridas provocadas por las agresiones patriarcales, mu-
chas de las cuales habían tenido lugar en sus familias de 
origen o en sus relaciones personales. Y fue en las terapias 
feministas donde muchas mujeres se reafirmaron en su 
búsqueda de espiritualidad. La naturaleza privada de esta 
búsqueda hace que a menudo la gente no sepa que las ac-
tivistas feministas reconocen en la actualidad la necesidad 
de abordar las necesidades del espíritu, de la vida espiri-
tual. En el movimiento feminista del futuro necesitaremos 
mejores estrategias para compartir información sobre la 
espiritualidad feminista.

Elegir caminos espirituales alternativos ha ayudado a 
muchas mujeres a mantener su compromiso con la vida 
espiritual, a la vez que siguen enfrentándose y cuestio-
nando la religión patriarcal. Las intervenciones feminis-
tas consiguieron cambiar en algunos sentidos la Iglesia, el 
templo patriarcal institucionalizado, pero en los últimos 
años se han empezado a abandonar los avances consegui-
dos en relación con la igualdad de género. El crecimiento 
del fundamentalismo religioso amenaza la espiritualidad 
progresista. El fundamentalismo no solo anima a la gente 
a creer que la desigualdad es «natural», sino que perpe-
túa la idea de que es necesario controlar el cuerpo de las 
mujeres; de ahí su ataque a los derechos reproductivos. Al 
mismo tiempo, el fundamentalismo religioso impone tan-
to a los hombres como a las mujeres nociones represoras 
de la sexualidad que alimentan la opresión sexual de muy 
distintas formas. Claramente, sigue siendo necesario que 
las activistas feministas apunten a la religión organizada 
y se comprometan a seguir criticándola y resistiendo.

En un momento en que están floreciendo multitud de 
tradiciones espirituales maravillosas que afirman el femi-
nismo, mucha gente no tiene posibilidad de llegar siquie-
ra a conocerlas. A menudo sienten que la religión patriar-
cal es el único sitio donde existe una preocupación por su 
bienestar espiritual. La religión patriarcal ha utilizado con 
éxito los medios de comunicación de masas, en concreto 
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la televisión, para difundir su mensaje. Las vías espiritua-
les alternativas deben hacer lo mismo si pretenden con-
trarrestar la idea de que la religión patriarcal es la única 
vía. La espiritualidad feminista abrió un espacio para que 
la gente cuestionara los sistemas de creencias desfasados 
y se crearan nuevos caminos. Representar a Dios de dis-
tintas formas y restaurar nuestro respeto por la feminidad 
sagrada nos ha ayudado a confirmar o volver a confirmar 
la importancia de la vida espiritual. Identificar la libera-
ción de cualquier forma de dominación y opresión como 
una búsqueda espiritual nos devuelve a una espirituali-
dad que liga la práctica espiritual con nuestras luchas por 
la justicia y la liberación. Solo una idea de plenitud espiri-
tual que incluya la perspectiva feminista puede servir de 
base para una auténtica vida espiritual.
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Para adelantarnos a nuestro tiempo, debemos centrar 
nuestra imaginación en nuestra realidad concreta y al 
mismo tiempo imaginar posibilidades más allá. La capa-
cidad del feminismo contemporáneo de cambiar de for-
ma y dirección ha sido una de sus mayores potencias. Los 
movimientos por la justicia social que se aferran a formas 
obsoletas de pensar y actuar tienden a fracasar. Las raíces 
del «feminismo visionario» se remontan a principios de 
los años sesenta. En los inicios del movimiento de libera-
ción de las mujeres, muchas pensadoras visionarias soña-
ron con un movimiento político revolucionario / radical 
que durante una fase reformista otorgara derechos civiles 
a las mujeres en el marco del sistema patriarcal capitalis-
ta supremacista blanco y a la vez luchara por debilitar y 
derrocar a ese mismo sistema. Soñaban con reemplazar 
esa cultura de la dominación por un mundo basado en 
una economía participativa,1 en lo comunitario y la demo-
cracia social, un mundo sin discriminación de raza o de 

1 La participatory economics —conocida como ParEcon por su acróni-
mo inglés— se ha propuesto como alternativa libertaria a las econo-
mías de mercado capitalistas y al socialismo de planificación central 
y pretende aplicar los principios anarquistas de autogestión y fede-
ralismo. Surgió del trabajo del activista y teórico político Michael Al-
bert y del economista radical Robin Hahnel en las décadas de 1980 
y 1990. [N. de E.]
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género, un mundo cuyo ethos serían el apoyo mutuo y el 
reconocimiento de la interdependencia y que tendría una 
visión ecológica global para preservar el planeta y que to-
dos sus habitantes accedieran a la paz y el bienestar. 

Según iba evolucionando el movimiento, las propues-
tas feministas radicales / revolucionarias se volvieron más 
claras y complejas. Sin embargo, se vieron ensombrecidas 
por el absolutismo de las feministas reformistas que tra-
bajaban por el cambio dentro del orden social existente. 
Algunas de ellas tan solo pretendían acabar con la discri-
minación económica de género para alcanzar la igualdad 
con los hombres de clases privilegiadas; otras se creían de 
verdad que el movimiento lograría cambios más concre-
tos y relevantes en las vidas de las mujeres si la energía se 
centraba en las reformas. En cualquier caso, el abandono 
del pulso radical de la lucha feminista solo hizo que el 
movimiento se volviera más vulnerable a la cooptación 
por parte del patriarcado capitalista convencional. 

Seducidas por el poder de clase o por la promesa de 
movilidad social, cuando consiguieron avanzar en el or-
den social existente, pocas mujeres siguieron interesadas 
en mantener la lucha para derrocar al sistema. Lo cierto es 
que, aunque pensadoras feministas como Carol Gilligan 
nos dicen constantemente que las mujeres son más bonda-
dosas e íntegras, el comportamiento de algunas mujeres 
hacia aquellas con menos poder sugiere lo contrario. La 
ética y la bondad que demuestran las mujeres hacia los 
grupos étnicos y raciales con los que se identifican no se 
extienden hacia aquellos grupos con los que no sienten 
empatía, identificación o solidaridad. Las mujeres privile-
giadas (muchas de las cuales, aunque no todas, son blan-
cas) han contribuido a que se mantenga la subordinación 
de la clase trabajadora y de las mujeres pobres. 

Una meta fundamental de aquel feminismo visionario 
era crear estrategias para cambiar la suerte de todas las 
mujeres y aumentar su poder personal. Sin embargo, para 
ello, el movimiento hubiera necesitado ir más allá de las 
reivindicaciones de igualdad de derechos y empezar con 
cuestiones básicas como campañas de alfabetización; to-
das las mujeres se hubieran beneficiado y en especial las 
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de los grupos más empobrecidos. No existe todavía una 
escuela feminista o una universidad feminista. Tampoco 
hemos visto un esfuerzo mantenido para crear esas insti-
tuciones. Las mujeres blancas con estudios se beneficiaron 
de la discriminación positiva en el trabajo y en la carrera 
profesional dentro de las estructuras existentes pero no 
fueron capaces de crear instituciones basadas en los prin-
cipios feministas; es verdad que estas instituciones nunca 
podrían pagar salarios altos. Las feministas con recursos 
tampoco han usado su dinero para financiar programas 
educativos que empiecen a trabajar con mujeres y niñas 
desfavorecidas en cuanto a formación básica. 

Aunque las pensadoras feministas visionarias com-
prendieron nuestra necesidad de un movimiento feminis-
ta amplio que aborde las necesidades de niñas y niños, 
mujeres y hombres, más allá de las clases, todavía no he-
mos producido un cuerpo teórico escrito en un lenguaje 
accesible o que se pueda compartir por transmisión oral. 
Hoy en día, buena parte de la teoría feminista más reco-
nocida en los círculos académicos está escrita en una jerga 
sofisticada que solo pueden leer personas con estudios. 
La mayoría de la gente no tiene un conocimiento mínimo 
del feminismo y no puede adquirirlo a partir de distintos 
materiales, como manuales de educación primaria que 
irían complejizándose, porque esos materiales no existen. 
Debemos crearlos si queremos reconstruir un movimiento 
feminista que sea de verdad para todo el mundo. 

Quienes abogan por el feminismo no han dedicado re-
cursos para garantizar que tengamos canales de televisión 
o secciones fijas en algún canal existente. No hay una hora 
dedicada a las noticias feministas en ningún programa de 
televisión o de radio. Una de las dificultades que afronta-
mos al difundir el feminismo es que cualquier tema rela-
cionado con el género femenino se considera que cubre un 
campo feminista, aunque en realidad no tenga perspecti-
va feminista. Existen programas de radio y de televisión 
que destacan cuestiones de género, pero no es lo mismo 
que hablar de feminismo. Irónicamente, uno de los logros 
del feminismo contemporáneo es que la gente está más 
abierta a discutir cuestiones de género y preocupaciones 
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de las mujeres, pero, insisto, no necesariamente desde una 
perspectiva feminista. 

Por ejemplo, el movimiento feminista creó la revolu-
ción cultural que hizo posible que nuestra sociedad afron-
tara el problema de la violencia de los hombres contra las 
mujeres y la infancia. Aunque los medios de comunica-
ción de masas muestran abundantes representaciones de 
violencia doméstica y hay debates desde todos los ángu-
los, rara vez el público relaciona el fin de la violencia de 
los hombres con el fin de la dominación masculina en el 
hogar, con erradicar el patriarcado. La mayoría de la ciu-
dadanía de este país sigue sin entender la relación entre 
la dominación masculina y la violencia de los hombres en 
el hogar. Y esa falta de comprensión queda patente cuan-
do se afrontan casos de asesinatos de familiares, amigos y 
amigas o compañeros y compañeras de clase a manos de 
hombres jóvenes de todas las clases sociales. Todo el mun-
do se pregunta entonces en los medios de comunicación 
de masas por las razones de este tipo de violencia, pero 
nunca la vinculan con el pensamiento patriarcal existente. 

Se necesita una educación feminista de masas para la 
toma de conciencia crítica. Lamentablemente, el elitismo 
de clase ha marcado el desarrollo del pensamiento femi-
nista. La mayoría de las pensadoras y teóricas feministas 
realizan su trabajo en el entorno elitista de la universidad. 
La mayoría no escribimos libros infantiles, enseñamos en 
escuelas primarias o presionamos para modificar lo que 
se enseña en la escuela pública. Yo empecé a escribir libros 
infantiles precisamente porque quería formar parte de un 
movimiento feminista que hiciera que el pensamiento 
feminista fuera accesible a todo mundo. Los audiolibros 
ayudan a difundir el mensaje entre personas de todas las 
edades que no saben leer ni escribir. 

Se requiere el esfuerzo colectivo de ir puerta a puerta 
difundiendo el mensaje del feminismo para que se renue-
ve el movimiento y para que se vuelva a empezar con la 
premisa básica de que la política feminista es necesaria-
mente radical. Y como lo radical se invisibiliza en nuestro 
entorno, debemos hacer todo lo posible para sacar a la luz 
al feminismo y darlo a conocer. Dado que el feminismo es 
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un movimiento que pretende acabar con el sexismo, la do-
minación y la opresión sexista, una lucha que se esfuerza 
por acabar con la discriminación de género y crear igual-
dad, es de por sí un movimiento radical. 

Cuando las activistas feministas dejaron de enfrentar-
se al sexismo en todas sus manifestaciones y se centraron 
únicamente en las reformas se diluyó esta radicalidad in-
herente. La idea de que puede haber muchos «feminis-
mos» ha beneficiado a los intereses políticos conservado-
res y liberales de mujeres que querían acceder a un estatus 
y a un poder de clase privilegiado. Ellas fueron las prime-
ras en usar el término «feministas del poder»; también las 
que empezaron a decir que se puede ser feminista y estar 
en contra del aborto. No es así. Que las mujeres tengamos 
el derecho civil de tener control sobre nuestros cuerpos 
es un principio básico feminista. Que una mujer deba o 
no abortar es claramente una cuestión de elección. No es 
antifeminista que optemos por no abortar, pero sí es un 
principio feminista que las mujeres deben tener derecho 
a decidir. 

Los privilegios de clase y la avaricia han llevado a al-
gunas mujeres a traicionar a las mujeres pobres y de clase 
trabajadora. Mujeres que en su día propugnaron el pensa-
miento feminista ahora apoyan políticas públicas en con-
tra del sistema de bienestar. No ven la contradicción de 
esta postura. Simplemente crean una corriente, una «mar-
ca», dentro del feminismo. La representación del feminis-
mo como un estilo de vida o como una mercancía mina de 
forma automática la potencia de la política feminista. Mu-
chas mujeres hoy en día quieren derechos civiles sin femi-
nismo; quieren que el sistema patriarcal quede intacto en 
el ámbito privado, incluso cuando desean la igualdad en 
el ámbito público. Pero desde los inicios del movimiento, 
aquellas pensadoras feministas visionarias entendieron 
que la complicidad con el patriarcado (también en los ca-
sos en los que el patriarcado apoya incluso algunos aspec-
tos del feminismo como la reivindicación de que las mu-
jeres accedan al mercado laboral) dejaría vulnerables a las 
mujeres. Los derechos que se ganan sin que se produzcan 
cambios fundamentales en el sistema se pueden perder 
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fácilmente; lo estamos viendo en el ámbito de los dere-
chos reproductivos, en particular con el aborto. Conseguir 
derechos civiles dentro del patriarcado ha demostrado ser 
peligroso dado que ha hecho que pensemos que estamos 
mejor de lo que estamos en realidad y que creamos que 
las estructuras de dominación sí que han cambiado; en 
realidad, esas estructuras vuelven a afianzarse cuando las 
mujeres se alejan del feminismo. 

El radical contraataque antifeminista también ha so-
cavado el movimiento. Una parte importante de este con-
traataque lo han protagonizado mujeres conservadoras y 
oportunistas que desprestigian y atacan al feminismo. Por 
ejemplo, Danielle Crittendon, en su reciente libro What 

Our Mothers Did Not Tell Us: Why Happiness Eludes the Mo-

dern Woman, [Lo que no nos dijeron nuestras madres: por 
qué las mujeres modernas no son felices] preconiza que 
las mujeres nos quedemos en casa y seamos madres de 
niñas y niños sanos y que reconozcamos las diferencias 
básicas entre la psique de los hombres y la de las mujeres; 
sobre todo, insiste en que el feminismo ha sido un error. 
Quienes critican al feminismo culpan al movimiento de 
todas las insatisfacciones que sienten las mujeres hoy en 
día. Nunca hablan del patriarcado, la dominación mascu-
lina, el racismo o la explotación de clase. Los libros anti-
feministas suelen estar escritos en un lenguaje accesible 
que atrae a una audiencia amplia; sin embargo, no hay un 
cuerpo teórico feminista popular que sirva para contra-
rrestar su mensaje. 

Cuando hablo con feministas radicales, especialmente 
con las que estamos ahora en la mediana edad, entre los 
35 y los 65 años, escucho testimonios maravillosos sobre 
el impacto constructivo del feminismo. Es esencial que lo 
documentemos para que sirva como testimonio para con-
trarrestar el supuesto generalizado de que lo único que ha 
conseguido el feminismo es hacer más difícil la vida de las 
mujeres. Lo que ha hecho la vida mucho más complicada 
a las mujeres con pensamiento y práctica feminista es que 
el sistema patriarcal, su ideología y su poder, permanece 
básicamente igual. 
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Las feministas con visión de futuro siempre han entendi-
do que es necesario incluir a los hombres. Es un hecho que 
si todas las mujeres del mundo se hicieran feministas pero 
los hombres siguieran siendo sexistas, nuestras vidas se-
guirían estando limitadas. La guerra de géneros seguiría 
siendo la norma. Las activistas feministas que se niegan a 
aceptar a los hombres como compañeros de lucha —que 
temen de forma irracional que las mujeres empeoren si los 
hombres se benefician de alguna manera de la política fe-
minista— han ayudado a que la gente mire al feminismo 
con sospecha y desprecio. A veces, las mujeres que odian 
a los hombres prefieren que el feminismo se quede estan-
cado que enfrentarse a los problemas que tienen con ellos. 
Es urgente que los hombres alcen la bandera del feminis-
mo y desafíen al patriarcado. La seguridad y la continui-
dad de la vida en el planeta requiere que los hombres se 
hagan feministas. 

Cada vez que cualquier mujer o cualquier hombre de 
cualquier edad trabaja para acabar con el sexismo el mo-
vimiento feminista avanza. Esto no requiere que nos una-
mos a organizaciones necesariamente; podemos trabajar 
en nombre del feminismo desde donde estamos. Pode-
mos empezar desde nuestro hogar, desde donde vivimos, 
formándonos a nosotras o nosotros mismos y a nuestros 
seres queridos. Hasta ahora el movimiento feminista no 
ha proporcionado suficientes proyectos de cambio ni a las 
mujeres ni a los hombres. Si bien el feminismo está enrai-
zado en un conjunto de ideas sobre cuáles son nuestros 
objetivos, nuestras estrategias para el cambio feminista 
deben ser variadas. 

No existe un camino único hacia el feminismo. Las 
personas de distintos orígenes necesitan teorías feminis-
tas que se refieran directamente a sus vidas. Como pen-
sadora feminista negra, creo que es esencial examinar crí-
ticamente los roles de género en la vida de la población 
negra para descubrir los problemas específicos y las es-
trategias que se deben abordar para que toda la población 
negra pueda entender la relevancia de la lucha feminista 
en nuestras vidas.
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El feminismo radical con visión de futuro nos anima a 
examinar nuestras vidas con valentía desde la perspec-
tiva de género, raza y clase para que entendamos con 
claridad nuestro lugar dentro del patriarcado capitalista 
supremacista blanco. Durante años, muchas feministas 
creyeron erróneamente que el género era el único aspec-
to que determinaba su estatus. Demostrar que no era así 
fue algo decisivo para la política feminista. Permitió a las 
mujeres entender cómo los sesgos de raza y clase habían 
llevado a la formación de un movimiento de mujeres que 
no era de masas. 

Ahora estamos preparadas para renovar la lucha fe-
minista. Los contraataques antifeministas existen porque 
el movimiento logró mostrar con éxito a todo el mundo la 
amenaza que constituye el patriarcado para el bienestar 
de mujeres y hombres. El feminismo habría fracasado por 
si solo si no hubiera hecho una lectura real de los peligros 
de perpetuar el sexismo y la dominación masculina. No 
habría hecho falta una campaña antifeminista. Aunque los 
medios de comunicación de masas siguen difundiendo la 
mentira de que los hombres no son bienvenidos en las au-
las feministas, la realidad es que cada vez más hombres 
están estudiando el pensamiento feminista y adhiriéndo-
se a él. Este importante cambio dentro del movimiento fe-
minista lo convierte en una amenaza mayor todavía para 
el patriarcado. Como se ha mencionado anteriormente, si 
el movimiento se hubiese centrado solamente en las mu-
jeres, el statu quo del patriarcado seguiría intacto y no ha-
bría motivo para atacar con dureza al feminismo. 

Los medios de comunicación de masas y las autorida-
des sexistas nos dicen constantemente que el feminismo 
ha muerto, que ya no tiene sentido. En realidad, mujeres 
y hombres de todas las edades y en todos lados siguen 
luchando por cuestiones de igualdad de género, siguen 
buscando roles que los liberen en vez de limitarlos; y se si-
guen dirigiendo al feminismo para encontrar respuestas. 
El feminismo nos da esperanza para el futuro. Al poner 
el énfasis en una ética de apoyo mutuo e interdependen-
cia, el pensamiento feminista nos ofrece un camino para 
acabar con la dominación y, al mismo tiempo, cambiar 
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el impacto de la desigualdad. En un universo donde el 
apoyo mutuo sea la norma, puede haber momentos en los 
que no todo sea igualitario, pero la consecuencia de esa 
desigualdad no será la subordinación, la colonización ni 
la deshumanización.

El feminismo, como movimiento para acabar con el 
sexismo, la explotación sexista y la opresión, está vivo 
y en buen estado. Aunque no tenemos un movimiento 
de masas, nuestro objetivo principal es la renovación 
del movimiento. Se debe crear y recrear constantemen-
te teoría feminista con visión de futuro, que se refiera a 
nosotras, a dónde vivimos, a nuestro presente, para ga-
rantizar que se mantenga la importancia del movimien-
to feminista en nuestras vidas. Mujeres y hombres han 
hecho grandes avances hacia la igualdad de género. Esos 
avances hacia la libertad deben impulsarnos para seguir 
adelante. Debemos tener valentía para aprender del pa-
sado y trabajar por un futuro en el que los principios 
feministas puedan regir en todos los ámbitos públicos 
y privados de nuestras vidas. La política feminista pre-
tende acabar con la dominación para que podamos ser 
libres para ser quienes somos, para vivir vidas en las que 
abracemos la justicia, en las que podamos vivir en paz. 
El feminismo es para todo el mundo. 








